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II.  DE   BALZAC 

Jamais  peut-être,  dans  aucune  Je  ses  œuvres,  la  supéiiorité  de  Balzac  ne  s'est 
manifestée  avec  autant  d'éclat  que  dans  le  Député  d'Arcis;  jamais  il  n'a  prouvé  si 
hautement  qu'il  n'est  point  de  sujet  si  aride,  ni  d'étiule  si  sévère  qui  ne  puissent 
devenir  attrayants  sous  l'aile  fécondante  du  génie.  Les  admirateurs  du  grand  écri- 
vain s'attendaient  à  voir  briller  exclusivement  dans  cet  ouvrage  l'observation  pro- 
fonde, hardie,  presque  infaillible  qui  forme  une  des  faces  les  plus  saisissantes  de 
son  talent;  mais,  ce  qu'ils  croyaient  impossible  dans  des  Scènes  de  la  vie  politique,  ce 
qu'ils  y  trouveront ,  avec  surprise ,  répandu  en  abondance  et  porté  au  plus  haut 
degré,  c'est  l'intérêt,  mais  un  intérêt  si  vif,  si  attachant,  que  le  Député  d'Arcis  nous 
paraît  supérieur,  sous  ce  rapport  du  moins,  à  tout  ce  qui  est  sorti  jusque-là  de  la 
plume  de  Balzac.  Le  procédé  employé  par  l'illustre  romancier  pour  atteindre  ce  pro- 
digieux résultat  consiste  à  laisser  dans  l'ombre  les  hautes  eombinaisons  de  la  poli- 
tique pour  pénétrer  dans  les  familles  et  y  mettre  en  jeu  toutes  les  passions  humaines 
par  le  contre-coup  des  petites  intrigues  électorales.  Là,  tous  les  sentiments,  depuis 
les  plus  abjects  jusqu'aux  plus  élevés,  se  déroulent  dans  des  scènes  émouvantes  et 
vivement  éclairées  par  des  caractères  éclatants  de  vérité,  C'est  d'abord  le  comte  de 
Sallenauve,  noble  figure,  poétique  et  sérieuse,  à  la  fois,  l'une  des  plus  sympathiques 
créations  de  Balzac;  puis  Mme  de  l'Estorade,  Nais,  la  famille  Beauvisage,  la 
famille  Giguet,  la  belle  et  touchante  Luigia,  puis  cette  terrifiante  et  originale  figure 
de  Vautrin,  revêtant  ici  un  caractère  tout  nouveau,  une  dernière  et  suprême  mcar- 
nation,  sublime  d'habileté,  de  dévouement  et  de  pathétique  dans  son  rôle  de  père. 
Nous  en  passons  beaucoup  d'autres  pour  laisser  au  lecteur  tout  le  charme  de  cette  ad- 
mirable composition  qui  ,  nous  le  répétons,  se  distingue  surtout  par  un  immense 
intérêt. 


LES  CATACOMBES  DE  PARIS 

Roman  par  ÉLIE  BERTHET 

Il  est  des  choses  dont  tout  le  monde  parle  et  que  peu  de  personnes  connaissent 
réellement.  De  ce  nombre  sont  les  vastes  carrières  qu'on  appelle  Catacombes  de  Paris, 
bien  que  ce  nom  convienne  seulement  à  l'ossuaire  qu'elles  renferment.  M.  Elie  Ber- 
thet,  que  la  puissance  de  ses  conceptions  dramatiques  et  le  charme  pittoresque  de 
ses  descriptions  ont  placé  parmi  nos  premiers  romancier- ,  a  eu  l'idée  de  descendre 
dans  ces  immenses  souterrains,  de  les  étudier  avec  soin  et  d'en  dégager  la  sombre 
et  mystérieuse  poésie  qu'ils  renferment.  L'ouvrage  que  nous  offrons  au  public  est' 
le  résultat  de  ses  études  et  de  ses  ténébreuses  promenades  sous  le  sol  parisien. 

Mais  les  Catacombes,  avec  l'ordre  admirable  qui  règne  aujourd'hui  dans  leurs  lu- 
gubres détours,  n'eussent  pas  offert  au  roman  des  ressources  suffisantes.  L'auteur 
est  donc  remonté  jusqu'à  l'époque  où  ces  galeries  furent,  pour  ainsi  dire,  décou- 
vertes, alors  que  leur  délabrement  compromettait  la  solidité  d'une  portion  de  Paris 
et  que,  chaque  jour,  à  chaque  heure,  de  nouveaux  écroulements  venaient  conste  -ner 
les  quartiers  de  la  rive  gauche.  En  beaucoup  d'endroits  on  peut  encore  observer 
l'état  primitif  des  car-ièies;  ces  endroits  s'appellent  travaux  des  anciens.  Il  lui  a 
donc  été  facile  de  se  représenter  les  Catacombes  telles  qu'elles  étaient  au  siècle  der- 
nier, et  il  a  créé  l'œuvre  la  pins  curieuse,  la  plus  dramatique,  la  plus  saisissante 
qui  soit  jamais  tombée  de  sa  plume. 
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CHAPITRE  PREMIER 


"-*■  Quelle  nuit  sombre,  quelle  orage!... 
Maîlre,  ne  chercherons-nous  point  un 
abri,  castel  ou  chaumière,  où  nous  puis- 
sions attendre  le  jour  le  verre  et  les  dés 
en  main  ? 
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—  Que  me  font  la  nuit  et  l'orage! 

—  Maître  voire  manteau  ruisselle  et  les 
bords  de  votre  feutre  sont  aussi  détrem- 
pés que  la  route  où  nous  chevauchons. 
Le  vent  en  a  brisé  la  plume;  votre  che- 
val se  cabre  à  la  lueur  de  la  foudre,  et 


le  rugissement  de  la  mer  fait  frissonner 


le  mien  sous  moi. 

—  La  bise  séchera  mon  manteau  ;  je 
remplacerai  ma  plume  brisée;  et  quant 
à  nos  chevaux,  siletonnerre|et  les  rugis- 
sements de  la  mer  les  épouvantent,  s'ils 
refusent  d'avancer,  nous  mettrons  pied 
à  terre,  et  nous  continuerons  notre  che- 
min a  pied. 
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—  Maître,  maître,  au  nom  de  Dieu  l*m 

—  Dieu  veille  sur  ceux  qui  le  servent. 
Mais  souviens-toi  qu'un  éperon  de  fer 
est  vissé  à  ta  botte....  L'heure  s'avance^ 
—  ou  nous  attend  ! 

Ce  dialogue  avait  lieu  sur  une  route 
de  Bretagne,  courant  en  rampes  brus- 
ques et  raboteuses  entre  une  forêt  et 
une  falaise  déserte,  au  pied  de  laquelle 
la  mer  déferlait  pendant  une  nuit  ora- 
geuse du  mois  d'août  1572. 

La  pluie  tombait  en  tourbillonnant 
au  souffle  du  vent,  et  les  éclairs  déchi- 
raient la  voûte  noire  du  ciel.  La  forêt, 
située  à  droite   de  la    route,   inclinait 
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sous  l'effort  de  la  tempête  les  hautes  ci- 
mes de  ses  noirs  sapins,  qui  jetaient, 
comme  un  lointain  et  lugubre  écho, 
leurs  gémissements  et  leurs  craque- 
ments confus  aux  voix  courroucées  de 
l'Océan. 

Les  deux  cavaliers  cheminant  ainsi  par 
ce  sentier  désert,  et  dont  les  montures 
frémissaient  à  chaque  éclat  du  tonnerre, 
venaient  de  bien  loin  sans  doute,  car  la 
pluie  qui  ruisselait  depuis  deux  ou  trois 
heures,  n'avait  pu  parvenir  à  laver  la 
boue  de  leurs  manteaux.  Celui  des  deux 
cavaliers  qui  parlait  la  voix  haute,  avec 
l'accent  impérieux  du  maître,  était  un 
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jeune   homme  solide  et  campé  sur  sa 
selle  comme  un  preux  du  moyen-âge. 

Quand  un  éclair  déchirait  la  nue,  on 
pouvait  distinguer  la  belle  et  martiale 
figure  d'un  homme  de  vingt-quatre  à 
vingt-cinq  ans,  avec  un  teint  brun,  une 
barbe  noire  pointue,  de  fines  moustaches 
retroussées,  une  lèvre  insouciante  et 
railleuse,  de  longs  cheveux  bouclés, 
malgré  la  mode  du  temps,  qui  les  vou- 
lait rasés. 

La  longue  épée  du  jeune  cavalier  re- 
bondissait sur  les  flancs  de  son  cheval; 
son  manteau  court,  sans  broderies,  était 
fièrement  altaché  sur  son  épaule;  sou 
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feutre,  tout  détrempé  qu'il  fût,  cavalière- 
ment incliné  sur  son  oreille  gauche. 

C'était  un  beau  jeune  homme  chevau- 
chant le  poing  sur  la  hanche  et  la  têle 


haute  malgré  l'orage,   la  foudre   et  le 


veut. 

Son  compagnon  était  un  gros  homme 
de  près  de  quarartr-  ans,  déjà  grison- 
nant, ventru,  pleurard,  qui,  a  en  juger 
par  ses  plaintes  récentes,  eût  préféré  de 
beaucoup  le  plafond  enfumé  et  les  pots 
d'étain  d'une  taverne  à  ce  voyage  noc- 
lurne  à  la  suite  du  gentilhomme  auquel 
il  servait  d'écnyer. 

—  Allons!   maître  fainéant,  reprit  le 


V 
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cavalier  après  un  moment  de  silence, 
essuie  ton  front  et  donne  une  accolade  a 
cette  gourde  à  lirge  panse  qui  roule  et 
rebondit  sur  ton  dos;  elle  le  conseillera 
la  patience... 

—  Nous  venons  de  si  loin!  murmura 
l'écuyer  lassé. 

—  Corbleu  !  si  nous  venons  de  loin, 
c'est  une  bonne  raison  pour  ne  pas  nous 
décourager  au  terme  du  vovaçe.  La  tour 
de  Penn-Oll  est  proche,  nous  a-t-on  dit; 
c'est  là  que  nous  allons. 

—  Si  elle  était  si  proche  que  vous  le 
dites,  maître,  nous  la  verrions  a  la  lueur 
de  ces  éclairs. 
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Le  gentilhomme  haussa  les  épaules  et 
ne  répondit  pas;  puis  il  poussa  vigoureu- 
sement son  cheval  qui  prit  le  trot. 

Au  bout  de  cent  pas,  la  route  ût  un 
coude  et  se  trouva  suspendue  sur  le 
bord  de  la  falaise  qui  surplombait  sur 
une  mer  en  courroux. 

Le  vieil  océan  é!ait  beau  de  colère  et 
de  majesté!  Les  rocs  de  la  grève,  les  ca- 
vernes sous- marines  retentissaient  sous 
sou  clapotement;  ses  lames  couronnées 
d'une  écume  blanche,  hérissées  d'une 
gerbe  d'étincelles  phosphorescentes,  ga- 
lopaient vers  la  terre,  mugissantes  et 
échevelées,  comme  des  troupeaux  de  buf- 
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fies  sauvages  qui  fuiraient  quelque  fleuve 
débordé  daus  l'Amérique  du  Nord. 

Là,  le  cavalier  arrêta  court  sa  mon- 
ture, et  sa  silhouette  noire  apparut  en- 
tre le  ciel  et  la  rner,  ayant  une  pointe  de 
rocher  pour  appui.  Et  sous  le  poids  sans 
doute  d'une  pensée  tenace,  oubliant  son 

écuyer  qui,  lui  aussi,  s'était  arrêté  pour 
avaler  une  gorgée  de  vin,  il  sembla  se 
parler  a  lui-même  et  murmura  : 

—  Non,  jamais  les  vagues  molles  des 
mers  d'Italie  n'eurent  pareils  rugisse- 
ments, jamais  le  golfe  napolitain  ne  dé- 
ploya si  majestueuse  fureur...  0  vieil 
Océan!   c'est  bien  toi  que  j'ai  entendu 
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dans  mon  enfance,  quand  tu  m'éveillais 
dans  celte  demeure  vermoulue  dont  tu 
rongeais  patiemment  la  base.  C'est  bien 
toi  que  j'ai  vu,  tantôt  d'un  gris  terne, 
tantôt  noir  comme  le  ciel  qui  nous  cou- 
vre tous  deux,  toujours  avec  ta  crinière 
écutuante  que  tu  jettes,  ainsi  qu'un  défi, 
à  ce  même  ciel  qui  t'impose  sa  couleur! 

C'est  bien  cette  grève  désolée  sur  la- 
quelle j'ai  couru  tète  nue  ;  c'est  bien  cette 
lande  aride  dont  les  ronces  ensanglan- 
taient mes  pieds... 

J'avais  oublié   le  nom  de  mon  pays, 
comme  le  mien,  comme  celui  de  mon 
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père  ;  je  sais  maintenant  le  premier;  dans 
deux  heures,  je  saurai  les  autres! 

Et  il  éperon na  de  nouveau  son  cheval 
et  repartit,  pressant  du  genou  les  flancs 
essoufflés  du  uoble  animal,  et  lui  commu- 
niquant cette  impatience  fébrile  du  voya- 
geur pressé  d'arriver. 

Le  chemin  qu'il  suivait  se  bifurquait 
un  peu  plus  loin,  ou  du  moins  il  était 
rejoint  par  un  autre  qui  venait  de  l'in- 
térieur des  terres  et  sortait  d'une  coulée 
de  châtaigniers  et  de  sapins. 

Au  moment  où  notre  gentilhomme 
arrivait  à  ce  point  de  jonction,  un  autre 


i6  LES   CAVALIERS 

cavalier  l'atteignait  aussi  par  la  route 
intérieure. 

Celui-là  était  tout  seul;  mais,  comme 
le  premier,  et  autant  qu'on  en  pouvait 
juger  au  travers  des  ténèbres,  c'était 
pareillement  un  gentilhomme,  jeune, 
hardi,  portant  bien  son  feutre  et  son 
manteau  et  possédant,  lui  aussi,  une 
bonne  rapière  a  poignée  d'acier  tordu  et 
des  pistolets  dans  ses  fontes. 

Celui-ci ,  parvenu  le  premier  à  l'em- 
branchement des  deux  sentiers,  s'arrêta 
et  parut  hésiter,  puis  apercevant  les  deux 
cavaliers  qui  venaient  sur  lui,  il  leur 
cria  : 
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—  Holà,roesseigneurs!  vilains  ou  gen- 
tilshommes, qui  que  vous  soyez,  parlez- 
vous  une  langue  chrétienne,  italien, 
français  ou  espagnol  ? 

Et  il  s'exprimait  en  français  avec  une 
nuance  d'accentuation  alsacienne. 

—  Oui,  répondit  le  premier  cavalier 
dans  la  même  langue,  mais  avec  l'into- 
nation italienne.  Que  disirez-vous? 

—  Je  désire  savoir  lequel  bout  de  ce 
chemin,  du  nord  [ou  du  sud,  conduit  à 
la  tour  de  Penn-Oll  ? 

—  J'y]  vais,  messire,  et  ^si  vous  me 
voulez*suivre... 

—  Volontiers,  mon  gentilhomme,  car 

I  2 
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je  me  suis  égaré  deux  fois  déjà,  je  viens 
de  loin  et  l'heure  me  presse. 

—  Vous  venez  de  loin  ?  dit  le  premier 
cavalier  en  tressaillant. 

—  Oui,  messire. 

—  Puis-je    vous  demander  de  quel 
pays? 

—  Sans  doute.  Je  viens  de  Lorraine  : 
de  la  cour  du  duc  de  Guise. 

—  Ah  !  fit  le  premiercavalier  intrigué, 
et  vous  allez  à  la  tour  de  Penn-Oll  ? 

On  m'y  attend  à  minuit  précis. 
Le  premiercavalier  tressaillit  de  nou  - 
veau. 
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—  C'est  comme   moi,    dit-il.  Et    je 
viens  pareillement  de  loin. 

—  D'où  venez-vous? 

—  DeNaples. 

—  Et  vous  allez  à  Penn-011  ? 

—  Oui,  messire. 

-  Sang-Dieu  !  mon  gentilhomme, 
puisqu'il  en  est  ainsi,  peut-être  m'expli- 
querez-vous  un  mystère....  J'ignore  mon 
pays,  je  porte  un  nom  de  hasard.  Je 
suis  écuyer  de  monseigneur  le  duc  de 
Mayenne,  j'avais  quatre  ou  cinq  ans 
quand  je  quittai  la  demeure  paternelle,  je 
ne  sais  pourquoi,  je  ne  puis  m/expliquer 
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comment  :  un  nuage  s'étend  sur  mon 


souvenir. 

Il  y  a  quinze  jours  un  inconnu  a  pla- 
cardé, à  la  porte  de  mon  logis,uue  lettre 
avec  son  poignard.  Cette  lettre  conte- 
nait... 

—  Peut-être  ces  mots,  interrompit  le 
premier  cavalier  :  «  Si  vous  voulez  sa- 
»  voir  votre  nom,  le  nom  de  votre  pays, 
»  et  les  grandes  choses  que  vous  réserve 
»  la  destinée,  prenez  sur-le-champ  la 
»  route  de  Bretagne,  et  trouvez-vous, 
»  le  17  du  mois  d'août,  le  douzième 
»  coup  de  minuit  sonnant,  à  la  porte  de 
»  la  tour  de  Penn-Oll.  » 
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Le  cavalier  poussa  un  cri. 

—  Vous  savez  donc,  dit-il,  vous  con- 
naissez celui  qui  m'a  écrit? 

—  Pas  plus  que  vous.  J'ai  reçu  une 
lettre  semblable  k  la  vôlre,  et  comme  la 
vôtre  je  l'ai  trouvée  clouée  a  la  porte  de 
mon  logis  avec  la  dague  que  voilà. 


C'est  étrange  !  murmura  le  cavalier. 


Ainsi,  comme  moi  vous  ignorez  votre 
pays? 

—  Non,  fit  vivement  le  gentilhomme, 
je  viens  de  le  reconnaître.  Mon  pays, 
c'est  la  Bretagne.  Cette  mer  que  voila,  je 
m'en  souviens  maintenant,  celte  grève 
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que  nous  foulons,  je  l'ai  parcourue  les 
pieds  nus,  les  cheveux  au  vent... 

Le  caval;erquivena;t  deLorraine,  ainsi 
que  l'avait  fait  naguère  le  Napolitain, 
arrêta  court  son  cheval,  lui  tourna  la 
tète  vers  l'Océan;  examina  les  vagues 
moutonnantes,  puis  la  falaise  a  pic,  puis 
la  grève  déserte,  puis  la  forêt  sombre 
où  le  vent  sanglotait;  —  il  laissa  une 
minute  glisser  la  briite  de  sa  main,  porta 
cette  main  a  son  front,  sembla  lire  dans 
son  souvenir,  interroger  les  échos  loin- 
tains et  les  tableaux  bruineux  du  passé, 
et  enfin,  il  s'écria  : 

—  ftk>i  aussi!  moi  aussi,  je  te  recon- 
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nais  mer  qui  grondait  dans  ma  tête, 
quand  j'essayais  de  me  rappeler  les  jours 
éteints,  je  vous  reconnais  bien  aussi  fa- 
laise escarpée,  grève  rocailleuse,  forêt 
chevelue,  vent  impétueux  qui  en  courbe 
les  cimes! 

—  Vous  aussi  !  fit  le  Napolitain...  Oh  ! 
c'est  plus qu  étrange! 

—  Ecoutez,  continua  Técuverdu  duc 
de  Mayenne,  je  commence  à  me  rappeler- 
la  demeure  paternelle  :  c'était  un  vieux 
château,  un  château  qui  tombaient  en 
ruines...  l'Océan  l'entourait... 

—  Vous  souvient-il  de  voir.'  père?  in- 
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terrompit    le  Napolitain,  dont  la  voix 
tremblait. 

—  Oui,  oui,  fit  vivement  le  Lorrain; 
c'était  un  homme  de  haute  taille,  déjà 
blanc  de  cheveux  et  de  barbe,  mais  dont 
1  œil  brillait  comme  un  reflet  d'épée  au 
soleil....  Il  était  velu  de  noir....  Il  avait 
une  plume  noire  à  son  chapeau.... 

Le  cavalier  napolitain  poussa  un  nou- 
veau cri  : 

—  Cet  homme  était  votre  père?  s  e- 
cria-t-il. 

—  Et,  continua  le  Napolitain  dont  la 
voix  tremblait  de  plus  en  plus,  ne  voas 
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souvient-il  pas  maintenant  que    vous 
aviez  des  frères? 

—  Des  frères? 

Le  Lorrain  passa  de  nous  eau  la  main 
sur  son  front... 

—  Oui,  balbulia-t— il,  il  me  semble... 
Nous  étions  quatre,  j'étais  le  plus  petit,., 
car  les  autres  me  portaient... 

—  Oh  !  Ot  soudain  l'Italien  dont  l'émo- 
tion couvrit  la  voix:  le  voile  du  passé  se 
déchire....  Je  me  souviens...  Tu  es  mon 
frère  ! 

Et,  poussant  un  même  cri,  les  deux 
cavaliers  se  jetèrent  a  bas  de  leurs  che- 
vaux, et  aux  éclats  de  la  foudre,  aux 
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lueurs  des  éclairs,  s'étreignirent  et  se 
donnèrent  un  baiser. 

— :  Frère!  dil  alors  le  Napolitain, 
l'heure  marche!  A  cheval!  on  nous  at- 
tend ! 

Ils  se  remirent  en  selle  et  continuèrent 
leur  roule  côte  à  côte,  la  main  dans  la 
main,  ainsi  qu'il  couvient  à  deux  reje- 
tons du  même  arbre  que  la  tempête  a 
longtemps  séparés,  et  dont  un  nouveau 
caprice  de  la  tempête  réunit  enfin  ks 
rameaux.  Tout  à  coup,  une  bouffée  de 
vent  leur  apporta  sur  son  aile  le  bruit 
d'un  lointain  galop  de  cheval  qui  reten- 
tissait parmi  1 -s  voix  'de  l'orage. 
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—  Frère!  dit  le  Lorrain,  entends-tu? 

—  Oui,  fit  1  Italien,  tournant  la  tête  et 
tendant  l'oreille.  C'est  un  eavalier  qui 
accourt  bride  abattue. 

—  Frère,  nous  étions  quatre,  peut-être 
est  ce  l'un  de  nos  frères! 

—  Qui  sait  ?  fit  le  Lorrain  hochant  la 
tête. 

—  Qui  donc  veux-tu  qui  chevauche  à 
pareille  heure,  par  temps  pareil  et  dans 
pareil  chemin,  si  ce  n'est  celui  que 
Iheure  presse,  que  la  destinée  pousse, 
mç  le  prestige  ardent  de  l'inconnu  at- 
tire? 

—  C'est  juste,  dit  le  Lorrain. 
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Et  tous  deux  mus  par  la  même  pensée, 
s'arrêlèrent,  écoulant,  anxieux,  le  galop 
qui  se  rapprochait. 

Bientôt  une  silhouette  noire  se  dessina 
sur  le  sillon  blanc  du  chemin,  puis  cette 
silhouette  cria  : 

—  Holà  !  cavaliers? 

—  Qui  êles-vous?  répondit  l'Italien 
frémissant  ? 

—  Un  gentilhomme  espagnol  qui  a 
nom  don  Paëz. 

Le  Lorrain  tressaillit. 
— Ce  n'est  pas  notre  frère,  murmura-t-il. 

—  Que  demandez-vous0 

—  Mon  chemin. 
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—  Où  allez-vous  ? 

—  A  la  tourdePenn-Oll. 

—  Nous  y  allons...  venez  avec  nous.. 
Litalien  tremblait  en  parlant  : 

—  Mon  gentilhomme,  reprit-il  au  mo- 
ment où  le  cavalier  arrivait  sur  eux, 
vous  nommez-vous  bien  don  Paëz? 

—  Oui  certes,  car  c'est  moi  qui  me 
suis  donné  ce  nom. 

—  Et...  vous  n'en  avez  pas  d'autre? 

—  Je  le  saurai  dans  une  heure  ! 

Un  double  cri  échappa  aux  poitrines 
oppressées  des  deux  gentilshommes. 

—  C'est  lui!  murmurèrent-ils. 

—  Qui  lui  !  fit  le  nouvel  arrivant. 
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—  Notre  frère,  dit  le  Lorrain,  en  lui 
tendant  les  bras  par-dessus  le  col  de  son 
cheval.  Frère,  te  souvient-il  du  manoir 
paternel?...  Te  souviens-tu  d'une  vieille 
salle  aux  plafonds  écussonnés,  d'une 
tour  écroulante,  d'une  mer  furieuse  qui 
eu  mordait  les  assises  :  te  souviens-tu 
d'une  grève  isolée  où  nous  étions  quatre 
enfants,  à  nous  défiera  la  course  ? 

—  Oui,  dit  l'Espagnol. 


—   Reconnais-tu    cette    mer,    celte 


grève  ?  Vois-tu  dans  l'éloignement  cette 
masse  gigantesque  qui  se  dresse  plus 
noire  que  la  nuit  d'alentour?...  Frère, 
frère,  te  souvient  il? 
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-  Comme  les  deux  autres,  le  troisième 
cavalier  tourna  la  tête  de  sa  monture 
vers  la  mer,  puis  vers  la  forêt,  puis  vers 
la  masse  gigantesque  aperçue  par  le 
Lorrain... 

Comme  eux  il  interrogea  le  passé,  la 
main  sur  son  front,  et  il  cria  comme  eux  : 

—  Oui,  je  me  souviens  !  Frères,  salut  ! 

—  Hâtons-nous  donc  !  ajouta-t-il,  car 
minuit  sonnera  bientôtet  on  nous  attend! 

Et  alors  ils  labourèrent  de  l'éperon 
les  flancs  haletants  de  leurs  chevaux,  et 
ils  galopèrent  vers  la  tour  dePenn-OU 
qui  conmençail  a  apparaître  au  travers 
des  brumes,  et  qu'un  éclair  leur  montra 
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tout  à  coup  solitaire  sur  sa  base  de  ro- 
chers, séparée  du  continent  par  un  étroit 
bras  de  mer. 

Vingt  minutes  après  ils  étaient  en 
face  d'elle,  n'ayant  plus  pour  l'atteindre 
que  le  bras  de  mer  à  franchir. 

—  Maître,  grommela  alors  1  ecuyer  du 
gentilhomme  italien,  je  ne  vois  de  Mar- 
que nulle  part. 

—  Nos  chevaux  nagent. 

—  Maître,  la  mer  est  si  mauvaise,.. 

—  Ecuyer  maudit,  répondit  le  gentil- 
homme, si  tu  crains  la  mort,  demeure 
sur  la  grève...  tu  n'as  point  de  secret  à 
apprendre ...  et  je  n'ai  nul  besoin  de  loi  ! 
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Et  il  lança  bravement  son  chevalà  la 
mer. 

L'animal  se  cabra,  recula  frissonnant, 
mais  leperon  déchira  son  flanc,  et  fu- 
rieux, ensanglanté,  il  se  jeta  à  la  ren- 
contre des  vagues,  hennissant  de  dou- 
leur. 

Le  Lorrain  et  l'Espagnol  suivirent  leur 
frère. 

L'écuyer  hésita  longtemps,  mais  la 
pluie  tombait  toujours...  et  sa  gourde 
était  vide  ! 

11  ôta  son  chapeau,  fit  un  signe  de 
croix,  invoqua  la  madone  napolitaine, 
et  suivit  les  trois  gentilshommes. 
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L'Océan  essaya  bien  de  rugir  et  de  re- 
jeter à  la  côte  ces  hommes  assez  témé- 
raires pour  la  braver  ainsi  ;  mais  ces 
hommes  étaient  de  forte  et  fière  trempe, 
—  et  ils  fendirent  les  lames,  et  après 
quelques  minutes  d'une  lutte  terrible, 
l'ongle  de  fer  de  leurs  étalons  grinça 
sur  le  roc  glissant  et  poli  qui  supportait 
la  tour  de  Penn-Oll.  Cette  tour  était  tout 
ce  qui  restait  d'une  antique  demeure  féo- 
dale. 

La  vague  avait  passé  sur  les  décom- 
bres du  reste. 

—  Frères  !  dit  alors  le  cavalier  lorrain 
en  soulevant  le  marteau  de  bronze  de  la 
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porte,  dous  étions  quatre  autrefois,  et 
nous  ne  sommes  que  trois  maintenant  ! 

—  Voici  le  quatrième!  répondit  une 
voix  venant  de  la  haute  mer. 

Ils  regardèrent,  et  aperçurent,  se  ba- 
lançant à  la  crête  des  vagues,  à  cent 
brasses  de  la  tour,  une  barque,  à  l'avant 
de  laquelle  se  tenait  tout  debout  un  gen- 
tilhomme vêtu  de  noir,  avec  une  plume 
rouge  au  chapeau. 

—  D'où    venez- vous?    Frère,    d'où 
viens-tu  ? 

—  D'Ecosse    répondit-il. 

En  ce  moment  le  beffroi  de  la  tour  re- 
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tentit,  et  sonna  le  premier  des  douze 
coups  de  minuit. 

—  Entrons,  dit  le  cavalier  lorrain,  — 
laissant  retomber,  sur  le  chêne  ferré  de 
la  porte,  la  main  de  bronze  qui  servait 
de  marteau. 


CHAPITRE  DEUXIÈME 


II 


Le  coup  de  marteau  retentit  à  Tinté- 
rieur  de  la  tour  avec  un  bruit  lugubre 
qui  alla  se  répercuter  en  de  sonores  et 
lointainséchos,tandis  que  minuit  son  nait. 

A  la  dernière  vibration  du  beffroi,  la 
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porte  tourna  sur  ses  gonds  et  mit  a  dé- 
couvert les  ténébreuses  profondeurs  d'un 
vestibule  au  fond  duquel  blanchissaient 
les  dalles  d'un  escalier  à  balustre  de  fer. 
Presque  aussitôt,  en  haut  de  cet  esca- 
lier, une  lumière  brilla,  éclairant  la  tête 
du  vieillard,  blanchie  et  ridée,  mais  dont 
les  yeux  enfermaient  un  rayon  de  jeu- 


nesse et  de  mâle  énergie. 


—  Qui  êtes-vous?  demanda  la  voix 
chevrotante  de  ce  vieillard. 

—  Des  gens  qui  cherchent  un  nom, 
répondit  l'un  des  cavaliers. 

—  D'où  venez- vous? 
a*-  De  loin» 
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—  Enfin  !  murmura  le  vieillard  dont 
l'œil  flamboyait. 

Puis  il  reprit  : 

—  Lorraine,  êtes-vous  la  ? 

—  Oui,  dit  le  cavalier  lorrain. 

—  Naplcs,  êtes-vous  la? 

—  Oui,  dit  le  Napolitain. 

—  Et  vous,  Espagne? 

—  Moi  aussi,  dit  le  castillan  don  Paëz. 

—  Et  vous,  Ecosse? 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  puis 
un  choc  eut  lieu  en  dehors,  la  barque 
qui  se  balançait  peu  auparavant  sur  les 
lames  houleuses  accosta  le  roc  de  Penn- 
011)  et  le  quatrième  gentilhomme  sauU 
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lestement  à  terre,  entra  dans  le  vesti- 
bule et  répondit  : 

—  Me  voilà  ! 

—  C'est  bien,  dit  le  vieillard,  suivez- 
moi. 

E!  il  remonta  les  deux  marches  qu'il 
avait  descendues,  su  torche  à  la  main. 

L'escalier  était  large,  les  quatre  gen- 
tilshommes le  gravirent  de  front  côte  à 
côte. 

Au  bout  de  cinquante  marches,  ils 
eurent  atteint  le  premier  repos  et  se 
trouvèrent  face  à  face  avec  leur  guide. 
Alor>  ils  reculèrent  lous  d'un  pas,  por- 
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tèrent  la  main  à  leur  feutre  ruisselant  et 
saluèrent  ce  vieillard. 

Il  était  vêtu  de  noir,  il  était  de  haute 
taille,  sa  barbe  était  blanche  et  non  tail- 
lée, —  son  feutre  qu'il  tenait  a  la  main 
avait  une  plume  noire. 

—  Mon  père  \  exclamèrent-ils  tous  en- 
semble, et  ils  lui  tendirent  les  bras  avec 
la  spontanéité  passionnée  de  la  jeunesse. 

Mais  le  vieillard  fit  un  pas  de  retraite, 
poussa  une  porte  devant  lui  et  répéta 
froidement  : 

—  Suivez-moi  ! 

Ils  traversèrent,  guidés  par  la  torche 
du  vieillard,  une  première  salle  dévas- 
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tée,  sans  meubles,  avec  des  boiseries 
vermoulues  et  des  tapisseries  de  haute 
lice  tombant  en  lambeaux. 

Puis  le  vieillard  ouvrit  une  seconde 
porte  qui  livra  passage  a  un  jet  de  lu- 
mière, et  les  quatre  gentilshommes  fu- 
rent introduits  dans  une  autre  salle  tout 
aussi  vaste,  enfumée  au  plafond,  mais 
tendue  de  rouge  écarlate  et  moins  déla- 
brée que  Ja  première;  un  feu  colossal 

flambait  sous  le  manteau  écussonné  de  l'â- 
tre,  jetant  de  fantastiques  lueurs  aux  ten- 
tures et  au  vieil  ameublement  gothique. 
Au  milieu  de  cette  salle,  Sur  un  lit  de 
parade,  était  un  enfant  de  quatre  01* 
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cinq  ans,  dormant,  tout  vêtu,  de  ce  pro- 
fond et  calme  sommeil  de  la  jeunesse.  Il 
était  habillé  de  velours  noir  et  portait 
au  col  une  chaîne  d'or  massif. 

Ses  cheveux  d'un  blond  doré  ruisse- 
laient en  boucles  capricieuses  sur  la 
courtine  rouge  du  lit  et  ses  mains  blan- 
ches et  mignonnes,  croisées  sur  sa  poi- 
trine, se  détachaient  admirablement  sur 
le  velours  noir  de  son  pourpoint. 

Au  chevet  du  lit,  il  y  avait  une 
femme  vêtue  de  noir,  d'une  merveilleuse 
beauté,  blonde  comme  l'enfant,  et  si 
jeune  qu'on  eût  dit  sa  sœur  aînée. 

Son  front  pâle  portait  l'empreinte  de 
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la  tristesse,  la  douleur  avait  creusé  un 
pli  léger  aux  coins  de  ses  lèvres,  et  la 
queue  de  sa  longue  robe  de  crêpe,  ra- 
menée sur  sa  tête,  annonçait  quelle  était 
en  deuil. 

Qui  donc  pleurait-elle? 

Un  anneau  d'alliance  passé  à  sa  main 
droite  et  brisé  selon  la  mode  du  temps, 
disait  assez  qu'elle  était  veuve. 


A  l'angle  droit  de  la  cheminée   se 


trouvait  un   large  et  haut   fauteuil  de 


cuir  de  Cordoue  à  clous  d'or. 

Autour  de  ce  fauteuil   se  groupaient 
qaatre  sièges  pareils  mais  moins  élevés. 
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Le  vieillard  gagna  lentement  le  pre- 
mier, s'y  assit  et  dit  : 

—  Seigneur  cavaliers,  découvrez-vous. 
L'enfant  qui  dort  ici  est  votre  maître. 

Et  comme  leurs  regards  se  portaient 
avec  curiosité  sur  l'enfant  qui  sommeil- 
lait paisiblement,  le  vieillard  continua  : 

—  Seigneurs  cavaliers,  vous  êtes  venus 
malgré  la  distance,  malgré  la  tempête, 
sur  la  foi  d'un  billet  tracé  par  une  main 
inconnue,  merci!  vous  êtes  hardis,  vous 
êtes  loyaux,  vous  êtes  Bretons! 

Vous  ne  vous  êtes  point  Irompés,  mes- 
sires,  en  m'appelant  votre  père.  Cette 
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tour,  cette  salle  vous  ont  vus  naître, 
cette  mer  vous  a  bercés. 

Vous  avez  oublié  votre  nom,  vous  ne 
l'avez  jamais  su,  peut-être;  ce  nom,  je 
vous  le  dirai  tout  à  l'heure. 

Vous  êtes  frères,  m  essires,  vous  vous 
ressemblez  assez  les  uns  aux  autres  pour 
que  nul  n'en  puisse  douter  en  vous  voyant 
réunis,  et  pourtant,  malgré  cette  com- 
munauté de  berceau,  quatre  pays  divers, 
séparés  par  de  longues  distances,  ont  vu 
grandir  votre  jeunesse.  Vous  n'avez  point 
été  enlevés  d'ici  comme  on  le  pourrait 
croire  ;  c'est  moi,  moi,  votre  père,  qui 
vous  ai  confié  à  quatre  messagers  diiTé- 
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rents  ;  lesquels,  prenant  quatre  routes  op- 
posées, vous  ont  conduits  en  des  climats 
lointains,  et  la,  feignant  de  vous  aban- 
donner à  la  merci  du  hasard,  n'ont  cessé , 
invisibles  et  muets,  de  veiller  sur  vous. 

Les  quatre  gentilshommes  se  regar- 
dèrent avec  étonnement. 

—  Don  Paëz,  continua  le  vieillard, s'a- 
dressant  à  l'Espagnol,  quelle  route  avez- 
vous  faite  sur  le  chemin  de  la  fortune  et 
des  honneurs? 

Don  Paëz  s'avança  au  milieu  de  la 
salle,  rejeta  son  manteau,  et  apparut 
aux  yeux  paternels  couvert  d'un  riche 
pourpoint   brodé  d'or,  et  portant  a  la 

I  4 
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ceinture  une   épée  à  poignée    ciselée. 

—  Mon  père,  dit-il  avec  la  gravité 
solennelle  des  Castillans,  je  suis  le  fa- 
vori du  roi  d'Espagne  et  je  commande 
un  régiment  de  ses  gardes. 

—  Êtes -vous  riche  ? 

—  J'ai  un  crédit  illimité  sur  les  caisses 
du  roi. 

—  C'est  bien;  cela  nous  servira  peut- 
être.  Seyez-vous  à  ma  droite,  don  Paëz, 
vous  étiez  l'aîné  de  mes  fils  et  vous  vous 
nommiez  Jean. 

—  Gaëtano,  poursuivit  le  vieillard, 
s'adressant  au  Napolitain,  avez-vous  fait 
fortune? 
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—  Comme  l'Espagnol  ,  le  Napolitain 
s'avança,  rejeta  son  manteau  boueux  et  se 
montra  vêtu  de  velours  noir  fané,  portant 
fraise  jaunie,  épée  grossièrement  taillée, 
maisd'une  garde  sûre  et  d'une  pointe  vail- 
lante, et  stylet  de  lazzaronne  sur  le  flanc. 

-  —  Mon  père,  dit-il,  le  roi  de  Naples 
m'a  souvent  confié  un  régiment  et  donné 
beaucoup  d'or.  J'ai  toujours  battu  l'en- 
nemi et  traité  comme  l'ennemi  l'or  du 
roi.  Le  vin  de  Falerne,  mes  créanciers, 

—  et,  par  les  cornes  de  Satanas,  ils  sont 
nombreux!  les  dés,  le  jeu  de  paume  et 
les  femmes  ont  ordïnairemet  pris  soin  de 
vider  mon  escarcelle.  Voyez  plutôt... 
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Et  leNapolitain  secoua  la  bourse  qui 
pendait  à  sa  ceinture  et  dans  laquelle 
deux  pistoles  s'entrechoquèrent  avec  un 
maigre  bruit. 

—  Que  vous  soyez  riche  ou  pauvre, 
avare  ou  prodigue,  peu  m'importe  !  L'es- 
sentiel est  que  vous  soyez  bien  en  cour 
et  qu'un  jour  vous  deveniez  puissant. 
Seyez-vous  à  ma  gauche,  dit  le  vieillard. 
Vous  êtes  le  second  de  mes  fils,  et  vous 
vous  nommiez  Raoul. 

El  vous?  continua-t-il,  s'adressant  au 
Lorrain. 

—  Moi,  fit  celui-ci,  je  ne  suis  ni  pau- 
vre ni  riche,  ni  grand  seigneur  ni  vilain. 
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Quand  ma  bourse  est  pleine,  mon  taver- 
nier  verse  du  vin  de  Guienne  et  décoiffe 
des  flacons  poudreux  ;  quand  elle  est 
vide,  —  et  par  le  pied  fourchu  du  diable  ! 
elle  l'est  souvent,  —  il  remplace  le  vin 
de  Guienne  par  du  Bourgogne,  et  ses 
flacons. poudreux  restent  en  cave. 

Quant  au  duc  de  Mayenne,  que  je  sers 
en  qualité  d'écuyer,  il  m'aime  comme 
son  chien,  son  cheval  et  sa  maîtresse. 
Il  me  sacriûera  même  ces  trois  êtres  et 
tous  ses  amis,  mais  il  m'abandonnera 
aux  rapières  de  quatre  estafiers  s'il  sent 
son  dîner  servi  et  s'il  a  le  nez  chatouillé 
par  le  fumet  d'une  bisque  de  perdereaux 
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ou  d'un  salmis  de  bécasses.  En  temps  de 
famine,  c'est  un  homme  à  se  dévorer 
lui-même  tout  cru. 

—  Et  le  duc  de  Guise,  son  frère,  com- 
ment vous  traile-t-î1  ? 

—  Mal;  il  m'accuse  d'avoir  été  son 
heureux  rival. 

—  C'est  bien,  messire  Contran,  car 
c'est  ainsi,  je  crois,  qu'on  vous  nomme 
en  Lorraine.  Si  votre  crédit  est  mesquin, 

vous  avez  fière  mine  et  grand  air,  et, 
en  vous  voyant,  l'on  se  dit  :  Bon  sang 
ne  peut  mentir!  Allez  vous  asseoir  sur 
ce  dernier  escabeau.  Vous  étiez  le  plus 
jeune  et  vous  aviez  nom  Alain. 
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Des  quatre  cavaliers,  trois  étaient  assis 
déjà  ;  le  quatrième,  celui  qui  demeurait 
debout  au  seuil  de  la  salle,  enveloppé 
dans  son  manteau,  *  aie,  hautain,  était 
un  beau  jeune  homme  de  vingt-trois 
ans,  plus  grand  que  les  autres,  blond 
comme  ils  étaient  bruns,  ayant  dans 
son  visage,  dans  sa  tournure,  quelques- 
uns  des  traits  caractéristiques  du  peuple 


anglais. 


Le  plaid  écossais  lui  tenait  lieu  de 
manteau,  et  la  plume  rouge  de  son  feu- 
tre avait  été  enlevée  à  un  coq  de  bruyè- 
res des  monts  Cheviot. 


56  LES   CAVALIERS 

Il  s'avança  de  lui-même  et  sans  at- 
tendre que  son  père  l'invitât. 

—  Moi,  dit-il,  je  ne  suis  ni  favori  de 
roi,  ni  écuyer  de  duc.  Ma  bourse  est  lé- 
gère, mon  épée  est  lourde,  et  je  suis  un 
simple  soldat  dans  les  gardes  de  la  reine 
d'Ecosse  ;  mais  je  me  sens  fort,  messire 
mon  père,  et  vous  pouvez  compter  sur 
moi  pour  les  choses  grandes  ou  aventu- 
reuses que  vous  nous  avez  réservées.  H 
est  inutile  que  vous  m'appreniez  mon 
nom,  j'ai  une  meilleure  mémoire  que 
mes  frères  et  je  ne  l'ai  point  oublié;  je 
me  nommais  et  je  me  nomme  Hector. 

Et  le  quatrième  cavalier  alla  prendre 
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place  auprès  des  aulres,  après  s'être  in- 
cliné, comme  eux,  devanl  la  jeune 
femme  vêtue  de  noir  et  portant  le  deuil 
des  veuves. 

Le  vieillard  fit  un  geste  d'assentiment, 
demeura  silencieux  pendant  quelques 
instants,  puis  continua  : 

«  Il  fallait,  messires  mes  fils,  un  mo- 
tif bien  puissant  pour  obliger  un  père  à 
se  priver  de  ses  quatre  rejetons  et  les 
faire  élever  ainsi  en  ierre  étraugère, 
isolés  les  uns  des  autres. 

»  Ce  motif  vous  allez  le  comprendre  : 

»  J'ai  soixante-cinq  ans,  je  suis  Bre- 
ton et  l'un  des  derniers  gentilshommes 
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de  ce  pays  qui  se  souviennent  que  jadis 
la  Bretagne  était  un  fière  duché,  libre  de 
droit,  ayant  souverain  légitime,  lequel 
souverain  était  duc,  comme  celui  de 
France  était  roi. 

»  Le  duc  de  Bretagne  et  le  roi  de 
France  marchèrent  de  pair  aux  grandes 
assemblées  de  l'Europe;  ils  avaient  tous 
les  deux  couronne  en  tête  et  dague  au 
flancr éperons  d'or  et  vaillante  épée. 

»  Le  duc  ne  plaçait  point  ses  mains 
dans  les  mains  du  roi,  en  signe  de  vas- 
selage,  —  le  duc  était  son  égal,  et  il  l'ap- 
pelait «  mon  cousin.  » 

»   Malheureusement     la   loi    salique 
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n'existait  pas  ru  Bretagne;  les  femmes 
régnaient.  Un  jour  vint  où  la  couronne 
ducale  des  Dreux  brilla  au  front  d'une 
femme,  et  celte  femme  deux  fois  l'épouse 
d'un  roi  de  France,  lui  vendit  le  trône  de 
Bretagne,  lui  livra  son  manteau  d'her- 
mine, ses  clés  vierges,  sa  liberté,  et  le 
roi,  prenant  tout  cela,  raya  le  nom  de 
Bretagne  du  livre  des  nations! 

»  Notre  belle  duché  ne  fut  plus  qu'une 
obscure  province  a  laquelle  on  envoya 
un  gouverneur  in  oient  qui  s'élablit  dans 
le  palais  ducal,  et  substitua  au  loyal  et 
paternel  gouvernement  de  nos  souve- 
rains, le  despotisme  et  l'exaction. 
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»  Des  gentilshommes  bretons,  quel- 
ques-uns s'indignèrent  et  s'enfermèrent 
derrière  leurs  murailles,  protestant  par 
leur  silence  contre  cette  violation  du 
droit  des  peuples;  —  d'autre  fléchirent 
le  genou  et  courbèrent  la  tête.  Us  s'en 
allèrent,  vêtus  de  bure  et  couverts  d'ar- 
mes non-ciselées,  les  maîtres  nouveaux 
dans  leur  Louvre;  les  maîtres  nouveaux 
les  accueillirent  froidement,  et  leurs 
courtisans,  qui  portaient  pourpoints  de 
velours  et  manteaux  brodés,  se  moquè- 


rent de  leurs  grossiers  habits  et  de  leurs 


lourdes  chaussures. 

»  Alors,  comme  la  vanité  humaine 
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parle  souvent  plus  haut  que  le  véritable 
orgueil,  les  lâches  retournèrent  chez 
eux,  vendirent  leurs  prés  et  leurs  mou- 
lins, puis  s'en  revinrent  a  la  cour  de 
France,  vêtus  comme  les  courtisans, 
ayant  riches  justaucorps  et  collerettes 
de  fine  dentelle. 

»  Et  puis,  d'autres  les  imitèrent,  et, 
moins  d'un  siècle  après,  la  Bretagne  tout 
entière  était  vaincue,  garrotée,  à  jamais 
dépouillée  de  son  manteau  ducal.  L'é- 
toile des  Dreux  s'était  effacée  devant 
l'astre  des  Valois. 

»  Pourtant,  la  duchesse  Anne  était 
morte  sans  postérité;  le  trône  de  France 


62  LLS    C.VVALIttllS 

était  passé  aux  mains  du  roi  François, 
et  il  eût  été  juste  que  la  duché  de.  Bre- 
tagne retourna  aux  rejetons  de  ses  an- 
ciens maîtres,  si  ces  rejetons  existaient. 

*  Le  duc  François  avait  un  bâtard,  un 
beau  gentilhomme  qui  se  nommai!  Ro- 
bert de  Penn-Oll...  » 

A  ce  nom,  les  quatre  cavaliers  tressail- 
lirent et  jetèrent  a  leur  père  un  legird 
éloquent  de  curiosité. 

—  Attendez,  fit  le'  vieillard  d'un  geste. 

Et  il  reprit  : 

«  lioberl  de  Penn-Oll  était  un  vaillant 
compagnon,  il  portail  haut  la  tète  et 
savait  quel  noble  sang  coulai;  dans  ses 
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T-eines.  «  Ilace  oblige,  »  il  se  crut  obligé, 
et  quand  la  reine  de  France,  Anne,  du- 
chesse de  Bretagne  et  sa  sœur,  mourut, 
il  revendiqua   hautement   ia    couronne 
de  son  père... 

»  Il   appela  a  lui  la  noblesse  de  Bre- 


tagne... 


»  La  noblesse  de  Bretagne  était  décou- 
ragée ou  corrompue.  Le  roi  de  France 
avait  peu  à  peu,  et  sous  divers  prétextes, 
rasé  ses  murailles,  comblé  ses  fossés, 
démantelé  ses  places  fortes;  il  avait  ar- 
rosé du  plus  pur  et  du  plus  noble  sang 
breton  la  terre  meurtrière  d'Italie,  et  la 
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noblesse  de  Bretagne  demeura  sourde  à 
la  voix  héroïque  de  Penn-Oll, 

»  Il  avait  réclamé  son  bien,  la  cou- 
ronne qui  était  la  sienne,  et  on  l'accusa 
de  haute  trahison. 

»  Il  paya  de  sa  tête  l'audace  d'avoir 
osé  parler  de  son  droit.  Mais  il  laissait 
un  fils;  ce  fils,  c'était  mon  père...  » 

Le  châtelain  de  Penn-Oll  s'arrêta,  se 
prit  a  écouter  le  murmure  d'étonnement 
et  d'orgueil  qui  souleva  les  poitrines  des 
quatre  fils  à  cette  révélation  de  leur  ori- 
gine, de  même  qu'un  vieux  cheval  de 
bataille  qui  se  traîne  dans  un  sillon 
dresse  soudain  la  tête  au  bruit  lointain 
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du  clairon,  et  l'oreille  tendue,  hennis- 
sant, l'œil  en  feu,  écoute  avec  une  acre 
volupté  les  notes  de  la  fanfare  guerrière. 

«Ecoutez,  reprit-il  :  Mon  père  se  nom- 
mait Guy  de  Penn-Oli  ;  comme  son  père 
il  était  vaillant,  comme  lui  il  était  de 
haute  taille  et  portait  noblement  la  têle 
en  arrière. 

»  Comme  lui,  il  fit  un  appel  à  la  no- 
blesse de  Bretagne,  comme  lui  il  invo- 
qua la  justice  du  roi  de  France. 

»  Le  roi  jeta  avec  dédain  ses  préten- 
tions el  la  noblesse  lui  fit  défaut. 

»  Le  roi  d'alors  se  nommait  Henri  II, 

I  5 
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et  il  avait  pour  femme  Catherine  de  Mé- 
dicis. 

»  Le  roi  eût  pardonné  peut-être,  la 
reine  fut  implacable.  Mon  père  avait 
pris  les  armes  avec  son  (ils  aîné,  âgé  de 
vingt  ans.  Moi,  j'en  avais  huit  a  peine, 
et  mon  corps  eût  fléchi  sous  le  poids 
d'une  armure. 

»  Mon  père  mourut  sur  le  billot  et 
par  la  hache,  comme  celait  son  droit  de 
gentilhomme. 

*  Mon  frère,  protégé  par  un  gentil- 
homme breton  au  service  du  roi  de 
France,  parvint  à  fuir;   il  gagna  les 
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côtes  d'Angleterre  et  jamais  on  ne  le 
revit. 

»  Moi,  je  demeurais  triste  et  seul  dans 
le  manoir  de  Pen-011,  notre  unique  hé- 
ritage. 

»  Alors  parut  un  édit  du  roi  qui  ordon 
nait  de  raser  le  château,  et  l'édit  fut  exé- 
cuté. 

»  Seulement,  comme  je  n'étais  point 
coupable  du  crime  de  rébellion  et  qu'il 
me  fallait  vivre  et  avoir  un  abri,  on  me 
laissa  un  coin  de  terre  et  cette  tour  qui 
demeura  debout  sur  l'ilôl  de  rochers  où 
se  dressait  naguère  la  forteresse  de 
Penn-011. 
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»  J'étais  du  sang  de  mon  père,  mais 
je  compris,  en  devenant  homme,  que 
l'heure  n'était  point  venue  de  recom- 
mencer l'œuvre  de  mes  ancêtres  et  de 
tenter  comme  eux  la  fortune. 

»  Je  vécus  solitaire  dans  celte  vieille 
tour  que  l'aile  du  temps  délabrait  d'heure 
en  heure,  que  la  mer  rongeait  à  la  base, 
comme  si  la  mer  elle-même  eût  voulu 
détruire  ce  qui  restait  de  la  race  des  an- 
tiques ducs  bretons.  Une  châtelaine  du 
pays  de  Léon,  pauvre  comme  moi,  ac- 
cepta ma  main  et  mourut  en  donnant  le 
jour  au  dernier  de  vous. 

»  Je  vous  élevai  dans  l'ombre  et  le  si- 
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lence,  comme  une  louve  allaite  ses  louve- 
teaux, et  je  me  dis  : 

»  La  race  des  Dreux  ne  mourra  point 
encore,  et  peut-être  un  jour  viendra  où 
la  Bretagne,  se  drapant  de  nouveau  dans 
l'hermine  ducale,  jettera  le  gant  aux 
Valois  et  redeviendra  grand  peuple. 

»  Mais  une  pensée  me  préoccupait  in- 
cessa ment  : 

»  Qui  sait,  me  disais-je,  lorsqu'ils  au- 
ront vingt  ans,  s'ils  n'oublieront  pas  leur 
origine,  s'ils  ne  mentiront  point  a  leur 
sang,  et,  séduits  par  les  promesses  et  les 
flatteries  de  la  fortune,  s'ils  n'iront  point 
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offrir  leur  épée  à  ces  mêmes  rois  de 
France  qui  les  ont  dépouillés? 

p  Et  comme  mes  cheveux  se  hérissaient 
a  cette  idée  fatale,  je  pris  une  résolution 
désespérée  : 

»  J'envovais  l'un  de  vous  en  Espagne, 
l'autre  en  Italie,  le  troisième  en  Lorraine, 
le  quatrième  en  Angleterre;  quatre  na- 

4 

lions  où  le  nom  de  France  est  détesté, 
où  la  haine  de  l'oriflamme  devait  vous 
être  inculquée  chaque  jour. 

»  Ils  grandiront,  pensai-je,  ils  haïront 
la  France,  ils  deviendront  vaillants,  et 
si,  d'ici  là,  mon  frère  n'a  pas  reparu   je 
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les  ap;  elerai  à  moi  et  nous  recommen- 
cerons l'œuvre  de  nos  pères....  » 

Le  vieillard  s'arrêta  une  fois  encore, 
et  spontanément,  ivres  d'un  enthou- 
siasme subit,  Ips  quatre  cavaliers  se  le- 
vèrent et  portèrent  la  main  à  la  garde 
de  leur  épée. 

—  C'est  bien,  fît  le  vieillard  dont  l'œil 
rayonna,  l'heure  viendra. 

Mais  ce  premier  mouvement  de  fierté 
éteint,  le  regard  des  cavaliers  se  porta 
vers  le  lit. 

—  Qu'est-ce  que  cet  enfant?  demanda 
Alain. 

—  Votre  maître. 
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—  Et  cette  femme? 

—  Sa  mère.  Attendez,  et  écoutez-moi  : 
«  Il  y  avait  dix-huit  ans    que    vous 

étiez  parti,  j 'étais  demeuré  seul,  quit- 
tant rarement  celte  salle,  et  montant 
souvent  sur  la  plate-forme  de  la  tour, 
la  nuit,  qu'elle  fût  étoilée  ou  orageuse. 

»  Alors,  mon  regard  se  portait  alter- 
nativement vers  le  nord  qui  me  cachait 
l'Ecosse,  vers  l'est  où  est  la  Lorraine, 
vers  le  sud-estqui  me  dérobait  l'Italie, 
et  vers  le  sud-ouest  où  se  trouve  l'Espa- 
gne, —  songeant  à  chacun  de  vous. 

»  Une  nuit,  la  mer  était  bien  grosse, 
il  pleuvait  comme  à  cette  heure,  la  fou- 
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dre  déchirait  les  [flancs  tourmentés  des 
nuages,  et  la  grève  retentissait  des  san- 
glots des  lames  clapotant  et  se  tordant 
sous  les  rochers. 

»  lit  cependant,  je  demeurais  sur  la 
plaie-forme,  les  jeux  tournés  vers  le 
Nord,  quand  un  cri  de  détresse  m'arriva. 
Mon  œil  plongea  dans  l'obscurité,  et  au 
milieu  des  ténèbres  j'aperçus  une  frôle 
barque,  suspendue  a  la  crèle  d'une  va- 
gue et  prête  à  venir  se  briser  contre  les 
rocs  qui  servent  de  base  a  la  tour. 

»  Dans  cette  barque,  continua  le  châ- 
telain   de  Peni>011,  j'aperçus  une  forme 
blanche  et  une  forme  noire. 
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»  La  forme  blanche  était  une  femme 
tenant  dans  ses  bras  un  enfant,  et  sem- 
blant invoquer  le  ciel  pour  lui.  L  i  forme  * 
noire  était  un  homme  de  haute  taille 
qui,  l'aviron  en  main,  essayait  de  lutter 
contre  la  lame  en  fureur. 

»  Mais  malgré  sa  force,  malgré  son 
sangfroid,  il  ne  pouvait  parvenir  a  ma- 
nœuvrer l'embarcation,  qui,  poussé  par 
le  vent,  arrivait  sur  les  rescifs  de  la  tour 
avec  une  effrayante  vitesse. 

»  Je  me  précipitai  vers  l'escalier  inté- 
rieur qui  conduisait  a  la  plate-forme,  et 
je  descendis  de  toute  la  vitesse  de  mes 
jambes  engourdies.... 


DE   LA    NUIT  75 

»  J'arrivai  trop  tard...  la  barque  venait 
de  heurter  le  roc  et  s'était  brisée. 

»  Un  double  cri  de  suprême  angoisse 
m'annonça  ce  malheur,  et  je  ne  vis  plus 
sur  les  flots  qu'un  débris  d'aviron  et 
l'homme  qui  luttait  énergiquement  con- 
tre la  mort,  nageant  d'une  main,  tenant 
la  femme  de  l'autre. 

»  La  femme,  a  demi-évanouie,  serrait 
son  enfant  sur  son  sein. 

»  Je  m'élançais  à  la  mer,  je  parvins 
à  saisir  la  femme  et  je  voulus  dégager 
l'homme;  l'homme  était  épuisé  déjà,  et 
tandis  que  je  retournais  au  rivage,  en- 
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traînant  la  mère  et  l'enfant,  l'infortuné 
disparut  en  leur  criant  :  —  Adieu  ! 

»  Je  déposai  les  deux  infortunés  sur 
le  roc,  je  retournai  à  la  mer,  j'essayai 
de  retrouver  le  naufragé,  je  sondai  la 
profondeur  de  l'abîme,  mon  œil  plongea 
sous  les  lames...  Je  ne  vis  plus  rien  ! 

»  Tout  à  coup  la  foudre  retentit,  un 
éclair  jaillit  du  ciel  et  me  montra  à 
cent  brasses  le  malheureux  qui  parvenu 
à  remonter   à  la  surface,  se  débattait 


dans  les  convulsions  dernières  de  l'ago- 


nie, 

»  Il  m'aperçut,   fit  un  suprême  effort, 
sortit  la  tête  entière  hors  de  l'eau  et  me 
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cria  :  —  Je  suis  le  petit-fils  de  Guy  de 
Penn-011,  cette  femme  est  la  mienne, 
cet  enfant  est  le  mien  ! 

»  Et  comme  je  n'avais  plus  qu'une 
brassée  à  faire  pour  atteindre  celte  tète, 
une  lame  passa  dessus,  et  elle  disparut 
pour  toujours. 

»  Cet  homme  était  mon  neveu,  le  fils  de 
mon  frère,  nédaus  l'exil,  il  avait  voui  i 
voirlalerre  de  ses  pères  et  mettre  sa  femme 
et  son  fils  a  l'abri  des  murs  de  Penn-OIl. 

»  Celle  femme  et  cet  enfant,  messires 
mes  fils,  les  voilà! 

»  Si  la  Bretagne  doit  jamais  reconqué- 
rir son  indépendance  et  son  rang  parmi 
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les  peuples,  la  couronne  ducale  sera 
placée  sur  le  front  de  cet  enfant  :  il  est 
le  ciief  de  la  race.» 

Le  châtelain  s'arrêta  et  croisa  les  bras 
sur  sa  poitrine;  alors,  d'un  commun 
élan  el  mus  par  la  même  pensé;\  les 
quatre  cavaliers  se  levèrent,  tirèrent 
leurs  épées  et  approchèrent  du  lit  où 
l'enfant  dormait  toujours. 

Et  comme  deux,  heures  sonnaient  au 
beffroi  de  la  tour,  don  Paëz,  qui  était 
l'aîné  de  tous,  étendit  son  bras  et  son 
épée  au-dessus  de  la  lèle  de  l'enfant,  et 
dit  : 

—  Sire  duc,  notre  neveu  et  notre  mai- 
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tre,  nous  te  reconnaissons  duc  souve- 
rain de  Bretagne,  de  plein  et  légitime 
droit  ;  —  et,  noire  épée  aidant,  nous  te 
ferons  duc  de  fait!  Sire  duc,  notre  neveu 
et  maître,  j'espère  dévouer  ma  vie  a  la  res- 
tauration de  notre  race, en  ta  personne, 
sur  le  trône  de  la  vieille  Armorique. 

Et,  ayant  parlé,  don  Paëz  se  couvrit, 
comme  c'était  l'usage  alors,  après  avoir 
tenu  discours  à  un  souverain,  et  il  fît  un 
pas  en  arrière  avant  de  rendre  son  épée 
au  fourreau . 

Après  lui  vint  Gaëtano,  qui  répéta 
mot  pour  mot  le  môme  serment,  puis  se 
couvrit. 
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Les  deux  autres  cavaliers  jurèrent 
comme  leurs  frères  ;  comme  eux,  ils  re- 
mirent rapière  au  fourreau  et  feutre  en 
tête. 

Alors,  le  vieux  châtelain  de  Penn-011, 
reprit  : 

«  J'avais  raison  de  croire  à  notre  an- 
tique adage  :  «  Bon  sang  ne  peut  men- 
tir; »  vous  êtes  de  l'héroïque  race  de 
Dreux,  messires  mes  fils,  et  si  je  meurs 
avant  que  notre  tâche  soit  remplie,  ju 
descendrai  calme  et  confiant  au  cercueil. 

»  Maintenant,  écoutez-moi,  car  si  je 
n'ai  plus  la  force  qui  donne  la  victoire, 
j'ai  l'expérience   qui   conseille  les  ba- 


DE    LA    NUIT  81 

tailles.  L'heure  n'est  point  venue  où  il 
vous  faudra,  une  fois  encore,  appeler  la 
Bretagne  aux  armes,  et  lui  montrer  son 
manteau  d'hermine  comme  drapeau  na- 
tional. Les  peuples  reviennent  tôt  ou  tard 
aux  races  qui  firent  leur  splendeur  et 
leur  force;  tôt  ou  tard  ils  tournent  les 
yeux  vers  le  passé  et  comprennent  que 
le  passé  renferme  les  gages  certains  de 
grandeur  et  de  prospérité  de  l'avenir. 

»  Cette  heure  ne  tardera  pas  à  sonner 
pour  l'Armorique,  mais  il  la  faut  atten- 
dre. Et  pour  être  fort  au  jour  de  la  lutte, 
il  faut  être  calme  et  prudent  la  veille. 

La  race  des    valois   s'éteint.  Le  roi 


SI 
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François  II  est  mort  sans  lignée,  le  roi 
Charles  IX  mourra  de  même;  son  frère 
d'Anjou  et  son  frère  d'Alençon  s'étein- 
dront pareillement,  si  j'en  crois  la  voix 
secrète  de  l'avenir. 

»  Alors  deux  nouvelles  races  se  trou- 
veront en  présence  et  se  disputeront  le 
trône  :  —  Les  Guises  et  les  Bourbons, 
Lorraine  et  Navare. 

»  Ce  jour-la  sera  celui  de  notre  réveil 
et  du  réveil  de  la  race  bretonne. 

»  Que  chacun  de  vous  retourne  au 
pays  qui  lui  a  servi  de  seconde  patrie  ; 
que  chacun  de  vous  s'attache  à  la  for- 


DE   LA   NUIT  85 

tune  du  maître  qu'il  s'est  fait,  et  qu'il 
grandisse  en  dignités. 

»  Plus  vous  serez  haut  situés  dans 
l'échelle  des  hommes,  plus  votre  tâche 
sera  facile. 

»  Le  peuple,  auquel  vous  pourrez 
montrer  à  la  fois  l'épée  qui  asservit  et 
l'or  qui  enchaîne,  celui-là  sera  le  vôtre, 
car  il  comprendra  que  vous  possédez  les 
deux  prestiges  les  plus  puissants  pour 
dompter  les  hommes  :  la  force  et  la  ri- 
chesse. 

»  Maisd'icilh,  il  vous  faut  être  patients, 
avisés,  circonspects.  Nous  avons  pour 
adversaires  trois  races  de  rois  ou  de  prin- 
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ces,  Valois,  Bourbons  et  Lorrains,  toutes 
trois  intéressées  à  notre  perte ,  toutes 
trois  prêtes  à  nous  détruire. 

»  Il  y  a,  de  par  le  monde  chrétien, 
une  femme  dangereuse,  terrible,  pour 
qui  la  mort  n'est  qu'un  jeu,  qui  emploie 
indifféremment  le  poison  et  le  poignard, 
le  gant  parfumé  des  Italiens  et  la  dague 
des  estafiers,  —  cette  femme  a  tué  mon 
père...  et  elle  se  nomme  Catherine  de 
Médicis! 

»  11  y  a  quelques  mois  à  peine  que  cet 
enfant  est  ici  avec  sa  mère.  Ni  l'un  ni 
l'autre  n'ont  traversé  la  mer  et  louché 
le  continent;  nul  ne  lésa  vus...  et  ce- 


DE    LA   NUIT  85 

pendant  depuis  huit  jours,  des  cavaliers 
inconnus  longent  la  grève  au  galop  et 
jettent  de  rapides  regards  aux  vieux  murs 
de  la  tour. 

«  Peut-être  que   déjà  la  vie  de  cet  en- 
fant est  menacée;  peut-être  les  bour- 
reaux  viendront  le  réclamer  demain. 
Emportez-le! 

»  Que  l'un  de  vou,  s z  charge  de  sa 
jeunesse;  qu'il  l'élève  dans  la  haine  de 


l'oriflamme  et  des  rois  de  France,  dans. 


l'ignorance  de  son  nom  et  de  son  rang. 
»  Quand  il  aura  quinze  ans,  âge  où 
les   souverains   sont    hommes,    il  sera 
temps  de  lui  révéler  l'un  et  l'autre.  » 
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—  Sire  mon   père,  dit  don  Paëz  don- 
nez-moi l'enfant, je  m'en  charge. 

—  Non  pas,  fit  Gaëtano,  je  le  veux 
pour  moi. 

—  Non  pas,  dit  Gontran  le  Lorrain, 
c'est  moi  qui  l'aurai. 

—  Et  moi,  murmura  l'Écossais  avec 
son  fier  sourire,  ne  suis-je  donc  rien 
ici? 

Et  comme  unequcrclle  allait  peut-être 
s'engager,  la  veuve  jusque-là  muette, 
se  leva  : 

—  Je  suis  sa  mère,  dit-elle,  et  j'ai  le 
droit  de  ne  pas  me  séparer  de  mon  en- 
fant. 
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—  Il  le  faut,  répondit  le  vieillard. 

—  Mais  c'est  mon  fils  ! 

—  C'est  le  duc  de  Bretagne;  voilà 
tout! 

—  Mon  Dieu  !  supplia  la  pauvre  mère. 

—  Madame,  dit  froidement  le  vieux 
Penn-Oll,  choisissez  :  si  voire  fils  dé- 
ni eure  ioi,  le  poignard  ou  le  poison  vous 

le  raviront  avant  qu'il  soit  peu S'il 

part  avec  l'un  de  ses  oncles,  Dieu  per- 
niettera  sans  doute  que  la  couronne  de 
Bretagne  étincelle  un  jour  à  son  front. 

—  Eh  bien  !  fit  la  veuve,  je  suis  Écos- 
saise, mon  père  est  unlaird  des  monta- 
gnes,  laissez-moi  retourner  dans  mon 
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pays  avec  celui  de  vos  fils  qui  a  vécu  eu 
Ecosse  et  nous  rélèverons  ensemble. 

Le  vieillard  tressaillit  et  fronça  le 
sourcil,  puis  il  parut  hésiter;  mais  don 
Paëz  s'écria  : 

—  Non  pas,  je  suis  l'aîné,  et  après  le 
duc  notre  maître  et  le  châtelain  notre 
père,  j'ai  le  droit  de  parler  haut  et  franc. 


—  Parlez,  dit  le  vieux  Penn-Oll. 


—  Nous  venons,  reprit  don  Pat'z,  de 
faire  hommage  lige  et  de  promettre  fi- 
délité et  appui  à  l'enfant  qui  sera  notre 
duc;  puisque  l'un  de  nous  doit  l'éle- 
ver, il  faut  que  celui-là  soit  désigné  par 
le  sort,  car  nous  sommes  tous  égaux. 
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—  C'est  juste,  fit  Gaëlano. 
L'Écossais  et  la  mère  gardèrent  seuls 

un  morne  silence. 

—  Venez,  continua  donPaèz,  en  tirant 
sa  bourse  et  jetant  sur  une  table  quatre 
pièces  d'or  :  l'une  est  a  l'effigie  du  duc 
de  Lorraine,  l'autre  à  celle  du  roi  de 
Naples,  la  troisième  est  un  quadruple 
espagnol,  la  quatrième  un  souverain 
anglais. 

En  prenant  les  quatres  pièces,  il  les 
jeta  dans  son  feutre  et  les  remua  comme 
des  dés  au  fond  d'un  cornet. 

—  Messire  mon  père,  continua-t-il,  se 
tournant  vers  le  Penn-Qli,   mettez  la 
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main  dans  ce  chapeau  et  prenez   une 
pièce  d'or. 

Si  c'est  une  quadruple,  l'enfant  m'ap- 
partiendra; si  c'est  un  souverain  il  sera 
à  mon  frère  d'Ecosse  ;  un  Carolus  napo- 
litain, a  mon  frère  deNaples  ;  une  pièce 
Lorraine  a  celui  de  nous  qui  vient  de  ce 
pays. 

Le  vieil'ard  plongea  sa  main  ridée 
dans  le  feutre  et  en  ramena  une  pièce 
d'or  sur  laquelle  les  quatre  cavaliers  se 
précipitèrent  anxieux. 

Gontran  le  Lorrain  poussa  un  cri  dejoie. 

—  L'enfant  m'appartient!  s'écria-t-il. 

L'Écossaise  pâlit. 
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—  Je  n'ai  plus  de  Dis,  murraura-l-elle. 

—  La  Bretagne  aura  un  duc'.répondit 
le  vieux  Penn-Otl. 

—  Et  vous  serez  duchesse-mère, 
ajouta  i'Écossais  avec  un  sourire  triste 
et  résigné. 

Etrange  prestige  du  nom  !  Ces  quatre 
hommes  ignoraient,  deux  heures  aupa- 
ravant, l'existence  de  cet  enfant,  et  ils 
venaient  de  se  le  disputer  comme  on  se 
dispute  une  maîtresse. 

Le  vieux  Penn-Oll  al!a  vers  une  fenê- 

tie  qu'ii   ouvrit L'orage  avait  fui,  la 

foudre  éteignait  ses  dernières  lueurs  à 
l'horizon  lointain,  un  ventpuissant,  souf- 
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fiant  de  terre,  balayait  1rs  nuages  dont 
les  flancs  vides  ne  recelaient  plus  la 
tempête;  et  déjà  au  levant,  entre  la 
terre  toujours  brumeuse  et  le  ciel  encore 
tourmenté,  se  dessinait  une  bande  blan- 
châtre annonçant  la  prochaine  appari- 
tion de  l'aube. 

—  Messire  mes  fils,  dit  alors  le  vieil- 
lard, voici  le  jour,  la  mer  s'apaise,  il 
faut  partir  ;  le  salut  de  l'enfant  le  veut  î 

Les  quatre  gentilshommes  reprirent 
leurs  manteaux  et  se  levèrent. 

Alors  la  veuve  s'approcha  du  lit, 
éveilla  l'enfant  qui  jeta  un  regard  étonné 
sur  tous  ces  hommes  inconnus  pour  lu», 
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et,  le  prenant  dans  ses  bras,  le  serra 
longtemps  sur  son  cœur,  étouffant  ces 
sanglots  maternels,  dont  aucune  voix, 
aucune  plume  ne  rendront  jamais  les 
noies  déchirantes.  Puis,  par  un  brusque 
geste,  et  comme  si  elle  eût  voulu  rompre 
avec  la  douleur,  elle  le  tendit  a  Gonlran 
qui  le  reçut  dans  ses  bras  en  s'inclinant, 
et  dit  : 

—  Je  vous  le  rendrai  vaillant,  et  il 
sera  duc  un  jour. 

—  Que  Dieu  protège  le  fils,  murmura- 
t-clle,  puisqu'il  brise  le  cœur  de  la  mère. 

Et  elle  retomba  sur  sou  siège,  cacha 
sa  tête  daus  ses  deux  mains  et  pleura. 
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Contran  ôta  son  manteau  et  en  couvrit 
l'enfant  qui,  étonné,  regardait  sa  mère. 

Alors  don  Paëz  s'avança,  tira  son  épée 
de  nouveau  et,  l'étendant  sur  !a  tête  du 
futur  souverain  breton  : 

—  Sire  duc,  mon  maître,  dit-il,  V  plus 
grand  capitaine  du  monde  chrétien,  .'in- 
fant don  Juan  d'Autriche,  m'a  do^né 
l'accolade  de  chevalier  avec  cette  épée; 
a  .'non  tour,  je  vous  fais  chevalier,  et  je 
vous  réserve  ce  glaive  pour  le  jour  où 
votre  main  le  pourra  porfr. 

Et  il  donna  frois  coups  de  plat  d'épéè 
sur  le  jeune  héritier  des  dtics  bretons; 
et  l'enfant,  comprenant  vaguement  !i 
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solennité  de  cet  acte,  courba  le  front 
avec  gravité  et  mit  un  genou  en  terre  ; 
puis  se  releva  l'œil  brillant  et  fier,  jetant 
à  sa  mère  un  mâle  regard. 

Sa  mère  pleurait  toujours. 

Il  alla  vers  elle,  lui  prit  les  mains,  la 
baisa  au  front,  lui  disant  : 

—  Ne  pleure  pas 

Ensuite,  et  semblant  comprendre  que 
la  destinée  inflexible  l'appelait  ailleurs,  il 
retourna  auprès  de  Contran  et  se  plaça 
à  sa  droite. 

Gaëtano  vint  à  son  tour  vers  lui,  flé- 
chit un  genou  et  lui  baisa  silencieuse- 
ment la  main.  Après  quoi  il  alla  à  son 
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père  el  lui  baisa  la  main  pareillement  : 

—  Adieu  sire  mon  père,  dit-il. 
Et  il  se  dirigea  vers  la  porte. 

Don  Paëz  l'imita  et  sortit  après  lui. 

Puis  Gontran  prit  de  nouveau  l'enfant 
dans  ses  bras,  et  les  suivit. 

Alors,  Hector  l'Écossais  vint  a  la  veuve 
qui  pleurait  toujours,  lui  prit  les  mains  et 
lui  dit. 

—  Madame,  puisque  vous  êles  du 
pays  d'Ecosse  et  que  je  retourne  sur 
cette  noble  terre,  ne  voulez-vous  point 
venir  avec  moi,  et  revoir  le  castel  de  vos 
aïeux  ? 

La  veuve   se  leva,  tourna  un  regard 
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éperdu  vers  la  porte  par  où  son  fils  ve- 
nait de  disparaître,  puis  elle  regarda 
tour  à  tour  le  vieillard  grave,  muet, 
attachant  son  œil  triste  et  profond  sur 
celle  même  porte  par  laquelle  une  fois 
encore  s'en  allaient  ses  quatre  rejetons. 
ensuite  sur  ce  jeune  homme  si  lier  et  si 
beau,  ce  mélancolique  et  pâle  jeune 
homme  qui  venait  de  murmurer  le  nom 
de  patrie  a  son  cœur  désolé  de  mère 
comme  pour  y  verser  un  baume  et  en 
adoucir  la  plaie  saignante,  et  elle  parut 
hésiter... 

Elle  les  regarda  tour  à  tour,  l'un  avec 
sa  lèvre  d'adoslescent  où    la  douleur, 

I  7 
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peut-être,  avait  déjà  mis  un  pîi;  l'autre 
avec  son  front  chauve  et  ridé,  sa  barbe 
blanche,  son  œil  résigné  et  calme;  puis, 
après  avoir  hésité  longtemps  entre  le 
jeune  homme  qui  lui  parlait  de  sa  patrie 
et  qui,  d'un  seul  mot,  avait  fait  revivre 
dans  son  souvenir  les  tourelles  du  ma- 
noir paternel  ot  les  heures  bénies  dé 
passé;  —  et  le  vieillard  qui  allait  se 
trouver  solitaire  et  morne  dans  sa  de- 
meure vermoulue,  que  l'Océan  berçait 
de  son  éternel  et  monotone  refrain  ;  — 
elle  se  précipita  enfin  vers  le  vieillard, 
porta  ses  deux  mains  à  ses  lèvres,  et  lui 
dit: 
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—  Mon  père,  je  veux  vivre  avec  vous, 
je  veux,  soutenir  vos  vieux  ans,  coin  me 
un  réseau  de  lierre  étaye  le  vieux  mur, 
qu'il  embrasse  étroitement . 

Hector  inclina  la  tête. 

—  Dieu  vous  bénira,  dit-il. 

El  ayant  baisé  comme  ses  frères  la 
main  paternelle,  il  sortit  le  dernier  et 
ferma  la  porte. 

Alors,  le  vieillard,  courbé  par  le 
temps,  et  la  jeune  femme,  si  cruelle- 
ment éprouvée  comme  mère  et  comme 
épouse,  demeurèrent  seuls,  et  le  premier 
murmura  ces  mots  : 

—  Dieu  protégera  et  fera  grand  et  fort 
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le  fils  de  la  mère  qui  aura  été  forte 
comme  la  femme  des  Écritures. 


Pendant  ce  temps,  les  quatre  cavaliers 
étaient  arrivés  au  bas  du  grand  escalier 
de  la  tour. 

Les  trois  premiers  se  tenaient  par  la 
main,  le  quatrième,  Gontran,  portait 
l'enfant  dans  ses  bras. 

Hector  l'Écossais  franchit  le  dernier 
le  seuil  extérieur  de  la  tour,  et  en  ferma 
la  porte  comme  il  avait  fermé  la  pre- 
mière. 

Sur  l'étroite  plate-forme  de  rochers 
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que  la  mer  rongeait  depuis  le  commen- 
cement du  monde,  et  qui  supportait  la 
lour,  lé'cuyer  du  Napolitain  attendait, 
tenant  les  trois  chevaux  en  main  : 

—  Maître,  dit-il  dune  voix  lamenta- 
ble, ne  me  sera-t-il  pas  bientôt  permis 
d'entrer,  et  de  me  réchauffer  le  corps 
avec  un  bon  feu  et  le  cœur  avec  une 
bouteille  païenne? 

—  Il  t'est  permis  de  monter  a  cheval 
et  de  me  suivre,  répondit  Gaëtano.  En 
selle,  mon  maître  ! 

L'écuyer  poussa  un  douloureux  sou- 
pir : 

—  Quelle  hospitalité!  murmurà-t-il. 
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Et  comme  l'œil  du  gentilhomme  était 
sévère,  et  qu'il  redoutait  pour  son  dos 
une  douzaine  de  coups  de  plat  d'épée, 
récurer  se  résigna  et  mil  le  pi; d  à  le- 
trier. 

—  Maître,  ajouta-l-ii  timidement,  où 
allons-nous  maintenant? 

—  ANaples. 

—  0  Sancla  madona  di  ISapoli!  mur- 
mura  le    pauvre    diable,  fi  benedettal 

La  barque  et  les  marins  de  l'Écossais 
attendaient  l'aviron  en  main. 

—  Adieu,  frère  !  dit-il.  Dieu  vous  garde 
et  l'enfant  avec  vous  ! 

—  Adieu,  frère!  répondirenl-ils.  Dieu 
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efface  la  tristesse  répandue  sur  ton  front. 

—  Frères,  murmura-til  d'une  voix 
douloureuse,  l'amourest  incurablequand 
il  monte  trop  haut.  Le  mien  est  sur  les 
marches  d'un  trône...  Adieu  ! 

Et  il  sauta  dans  la  barque  qui  s'éloi- 
gna, l'emportant  lui  et  son  secret. 

Les  trois  gentilshommes  se  mirent  en 
selle  et  lancèrent  leurs  chevaux  a  la 
mer. 

Quand  ils  eurent  atteint  la  grève,  ils 
suivirent  !e  sentier  par  où  ils  étaient  ve- 
nus, puis  ils  s'arrêtèrent  à  l'embranche- 
ment des  deux  roules  :  celle  du  nord  et 
celle  du  sud. 
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—  Adieu,  frère,  dit  Gontran,  nous 
nous  reverrons! 

—  Adieu,  répondit  don  Paëz;  moi 
aussi,  j'ai  un  amour  au  cœur,  mais  cet 
amour  est  le  frère  de  l'ambition,  et  il 
me  mènera  si  loin,  que  je  placerai  notre 
duc  sur  le  trône  ! 

—  Adieu,  dit  à  son  tour  Gaëtano,  j'ai 
aimé,  moi  aussi,  mais  mon  amour  est 
brisé,  et  je  suis  devenu  philosophe. 

—  Et  moi,  fit  Gontran,  je  n'ai  jamais 
aimé,  et  je  n'ai  ni  douleur,  ni  ambi- 
tion, je  suis  insouciant  et  brave,  et  je 
ne  désire  pas  l'épée  du  commandement 
dans  une  bataille,  maisje  me  bats  comme 
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un  fils  de  roi,  et  j'ai  la  tête  légère  et  le 
bras  lourd. 

Maintenant,  le  hasard  vient  de  fixer 
un  but  sérieux  à  ma  vie;  je  marcherai 
droit  et  ferme  vers  ce  but;  j'élèverai  cet 
enfant,  désormais  mon  seul  amour  et  ma 
seule  espérance,  j'en  ferai  un  homme 
vaillant  et  fort!...  Adieu!  nous  nous  re- 
verrons ! 

Et  il  quitta  ses  deux  frères,  qui  conti- 
nuèrent leur  route  vers  le  sud,  et  se  sé- 
parèrent un  peu  plus  loin.  C'est  lui  que 
nous  allons  suivre. 

Messire  Gontran  était  un  hardi  com- 
pagnon,  un   insouciant  gentilhomme, 
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comme  il  l'avait  dit  lui-même.  Et  cepen- 
dant, sa  mère  elle-même  n'eût  pas  été 
plus  attentive,  plus  minutieuse  de  soins 
que  ce  rude  soldat  ne  le  fut  pour  ce  frêle 
enfant. 

.  Son  voyage  dura  six  jours. 

Le  soir  du  sixième,  il  entra  dans  Paris 
par  où  il  était  contraint  de  passer,  et  il 
alla  descendre  à  l'hôtellerie  du  Gra.ul- 
Charlemagne,  située  en  dessous  du  bac  de 
Nesle,  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  en 
face  du  Louvre . 

Tandis  que  son  cheval  était  aux  mains 
des  varlets  et  palefreniers,  il  entra  dans 
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la  cuisine  de  l'hôtellerie  qui  en  était  le 
principal  lieu  de  réunion. 

Il  y  avait  affiuencede  buveurs  dans  la 
salle,  toutes  les  tables  étaient  occupées 
et  chargées  de  flacons  et  de  pots  d'étain. 

Mais  ces  buveurs  avaient  un  air  farou- 
che et  sombre  qui  ne  ressemblait  en  rien 
aux  faces  épanouies  et  rubicondes  de  ces 
Génovéfains  libertins  et  de  ces  ribauds, 
francs  compagnons,  qui  garnissaient,  à 
cette  époque,  tout  cabaret  respectable  et 
bien  achalandé. 

A  son  entrée,  l'un  d'eux,  qui  parais- 
sait avoir  sur    1rs  autres  une  autorité 
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mystérieuse,  se  leva  et  vint  droit  à  Gon- 
tran  : 

—  Êtes-vous  catholique,  seigneur  gen- 
iihomme?  lui  deraanda-t-il  à  voix  basse 
en  attachant  sur  lui  un  regard  inquisi- 
teur et  perçant. 


CHAPITRE  DEUXIÈME 


II 


Le  25  août  de  l'année  1572,  jour  de 
l'arrivée  de  Gonlran  a  Paris,  vers  sept 
heures  du  soir  environ,  le  roi  Henri  de 
Navarre  était  seul  dans  son  appartement, 
au  Louvre,  occupé  à  écrire  d'une  bonne 
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et  grosse  écriture  assez  illisible,  et  sur  le 
plus  beau  parchemin  qu'il  se  pût  trouver 
chez  les  tanneurs  du  temps,  une  épître 
galante  à  madame  Charlotte  de  Sauve, 
commençant  par  ces  mots  : 

«  Chère  ma  mie, 

»  Mon   frère  Chariot  m'ayant  retenu 

•  une  partie  de  la  journée  dans  la  librai- 
»  rie  où  il  resserre  et  conserve  avec  un 
»  soin  précieux  des  livres  rares  et  cu- 

*  rieux  sur  la  vénerie  et  fauconnerie  et 
»  autres  genres  de  chasse,  et  puis  ayant 
»  voulu  que  je  lui  vinsse  en  aid<-  et  se- 
»  cours  dans  son  laboratoire  pour  forger 
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»  une  serrure  et  sa  clé  en  forme  de 
»  de  tresfle,  je  suis  arrivé  a  la  vesprée 
»  sans  me  pouvoir  occuper  de  vous  au- 
*  tremenl  qu'en  songeant  à  vos  beaux 
»  yeux  et  belles  mains  blanches  et  mi- 
»  gnonnes. 

»  Madame  Catherine,  la  reine-mère  , 
»  m'ayant  témoigné  ensuite  le  désir  de 
»  me  voir  assister  a  une  représentation 
»  de  magie  et  divination  des  cartes,  qui 
»  sera  faite  chez  elle,  ce  soir,  à  neuf 
»  heures  de  relevée,  par  son  parfumeur 
»  et  gantier,  maître  René  Roggieri,  ef 
»  madame  Margot,  ma  femme,  étant  pa- 
»  reillement  priée,  je  ne  pourrai  vous 

1  8 
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»  aller  rendre  visite  que  demain,  en  voire 
»  retrait  des  Prés-Saint-Germain.  » 

-Le  roi  de  Navarre  en  était  là  de  son 
épître  quand  on  frappa  doucement  à  sa 
porte. 

Henri  leva  la  tête,  jeta  sa  plume  et  alla 
ouvrir. 

C'était  madame  Marguerite  de  Valois, 
reine  de  Navarre  depuis  le  18  août  de  la 
même  année,  c'est-à-dire  depuis  cinq 
jours. 

Le  roi  recula  de  surprise  à  la  vue  de 
sa  femme,  et,  par  un  geste  rapide,  cacha 
sous  un  livre  ouvert  la  lettre  com- 
mencée. 
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Mais  la  reine  était  pâle  et  troublée,  et 
elle  n'y  prit  garde. 

Elle  vint  droit  au  roi  et  lui  dit  : 

—  Sire,  m'accorderez-vous  une  con- 
nance  entière  P 

Le  Béarnais  attacha  son  œil  clair  et 
perçant  sur  elle,  examina  les  lignes  con- 
tractées de  son  visage  et  lui  dit  : 

-Je  vous  écoute;  madame? 

—  Me  croirez-vous? 

—  Mais...  sans  doute... 

Et  le  Béarnais  fronça  le  sourcil. 

—  C'est  que,  continua  la  reine,  si  vous 


alliez  ne  pas  me  croire..: 
—  Je  vous  croirai,  madame. 
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—  Eh  bien!  sire,  il  faut  fuir. 
Le  roi  fit  un  soubresaut. 

—  Et  pourquoi?  demanda-t-il. 

—  Parce  qu'on  en  veut  à  vos  jours. 
Le  roi  haussa  imperceptiblement  les 

épaules  et  sourit  : 

—  Ma  mie,  dit-il,  je  n'ai  pas  d'ennemi 
que  je  sache.  El  votre  mère,  madame 
Catherine,  qui  seule  pourrait  m'en  vou- 
loir, est  si  gracieuse  avec  moi... 

Un  amer  sourire  glissa  sur  les  lèvres 
de  Marguerite  : 

—  Vous  ne  connaissez  pas  ma  mère, 
murmura-l-elle. 

—  Oh!  si  fait  bien,  dit  le  roi;  mais 
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comme  je  connais  ses  petites  manies,  je 
prends  mes  précautions.  Pour  aujour- 
d'hui, je  suis  parfaitement  tranquille. 

—  Que  voulez- vous  dire,  sire  ! 

—  Oh  !  presque  rien...  Vous  connais- 
sez Nisus,  le  chien  de  votre  frère  Char- 
lot?... 

—  Oui,  dit  la  reine  qui,  de  la  croisée, 
jetait  un  regard  inquiet  sur  la  rue. 

—  Eh  bien  !  j'ai  caressé  Nisus  tant  et  si 
souvent,  qu'il  m'a  pris  en  grande  amitié. 

—  Ah  !  fit  la  reine,  distraite. 

—  Et,  m'aimant  ainsi,  il  ne  me  quitte 
pas. 
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—  Tiens!  murmura  Marguerite,  lou- 
jours  penchée  à  la  croisée. 

—  Il  me  suit  en  tous  lieux,  mais  sur- 
tout à  table.  . 

Marguerite  attacha  un  regard  anxieux 
sur  le  roi,  dont  la  physionomie  pleine  de 
finesse  avait  revêtu  ce  manteau  de  bon- 
homie qui  ne  la  quitta  plus  dans  la  suite, 
et  a  laquelle  tout  le  monde  se  trompa, 

—  Or,  à  table,  il  se  place  toujours  près 
de  moi,  le  menton  sur  mon  genou. 

—  Eh  bien  ? 

—  Comme  j'ai  toujours  ainié  le-;  chiens, 
et  celui  -]à  plus  que  les  au'.res,  j'ai  cou- 
tume de  partager  mon  repas  avec  lui.,. 
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Marguerite  regardait  toujours  par  la 
fenêtre  sans  cesser  d'écouler  le  roi. 

—  Or,  comme  je  connais  les  bizarreries 
de  celle  excellente  madame  Catherine, 
noire  mère,  j'ai  pour  habitude,  et  — 
dans  l'intention  évidente  de  flatter  son 
goût  pour  les  chiens  —  de  donner  la 
première  bouchée  de  chaque  mets  à 
Nisus. 

—-Ah  !  fil  Marguerite,  commençant  à 
comprendre. 

—  Si  Nisus  trouve  le  morceau  de  son 
goût, continua  le  roi  avec  un  sourire  naïf, 
je  prends  le  second  pour  moi  et  je  mange 
en  toute  sécurité.  Mais,  si  par  hasard,  et 
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cela  n'est  point  arrivé  encore,  il  faisait  la 
grimace,  je  repousserais  le  platpour  faire 
une  petite  malice  a  madame  Catherine. 
Vous  voyez  bien,  ma  mie,  que  j'ai  raison 
d'être  parfaitement  en  repos. 

Mais  Marguerite,  au  lieu  de  répondre, 
saisit  vivement  le  bras  de  son  mari,  et 
l'entraîna  vers  la  croisée. 

—  Regardez,  dit-elle. 

La  nuit  jetait, comme  un  manteau,  ses 
premières  brumes  sur  les  épaules  fri- 
leuses de  cette  ville,  géante  déjà,  qu'on 
nomme  Paris,  Le  soleil  avait  disparu  der- 
rière les  coteaux  de  Meudon,  dans  un 
3  anglant  linceul  de  nuages  qui  semblait 
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attester  l'approbation  du  ciel  dans  le 
drame  épouvantable  dont  le  prologue 
commençait. 

Les  deux  berges  de  la  Seine  étaient  en- 
combrées de  populaire;  au  milieu  des 
flots  de  celte  foule  mouvante  brillaient  ça 
et  la  le  canon  d'un  mousquet  ou  le  fer 
d'une  pertuisane;  et  parmi  les  hommes, 
qui  se  croisaient  en  tous  sens,  plusieurs 
portaient  un  linge  au  bras  et  une  croix 
blanche  sur  le  dos. 

Ces  hommes  passaient  les  uns  auprès 
des  autres  sans  avoir  l'air  de  se  connaî- 
tre, puis  ils  échangeaient  des  signes 
mystérieux  el  se  mêlaient  aux  groupes 
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divers,  formés  H  disperses  à  tout  moment 
avec  une  incroyable  rapidité. 

Le  roi,  apercevant  celte  foule  inusitée, 
fronça  le  sourcil  et  se  tourna  vers  Mar- 
guerite : 

—  Y  a-t-il quelque  fête  de  saint  à  célé- 
brer demain?  demanda-t-il  tranquille- 
ment. 

—  C'est  demain  la  Saint-Barthélémy, 
répondit  Marguerite. 

—  Ah!  dit  le  roi.  Peu  m'importe! 

—  Sire,  dit  vivement  Marguerite,  voyez- 
vous  cette  foule? 

—  Sans  doute. 

—  Ces  mousquets,  ces  pertuisanes 
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—  Oui.  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  c'est  une  fèie  sanglanle 
qui  s'apprête.  . 

Le  roi  fronça  le  sourci!  davantage. 

—  C'est  le  massacre  génér  il  des  hu- 
gnenots. 

Le  roi  fit  un  pas  en  arrière  et  mil  la 
main  à  la  gar.le  de  son  épée;  —  mais 
une  pensée  subite  lui  vint,  et  refoulant 
son  épée  à  moitié  sortie  du  fourreau  : 

—  Vous  êtes  folle,  dit-il!... 

—  Folle? 

—  Sans  doute.  Le  roi  Charles  IX,  mon 
frère,  qui  esl  catholique,  ne  vous  a  point 
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mariée,  vous  sa  sœur,  a  moi  le  roi  de 
Navarre,  qui  suis  huguenot, pour... 

—  Mon  frère,  fit  Marguerite  d'une  voix 
sourde,  est  l'instrument  aveugle  de  ma 
mère. 

Le  roi  remit  la  main  sur  la  poignée 
ciselée  de  son  épée. 

—  L'amiral  sera  massacré,  ses  parti- 
sans massacrés,  vous  ne  serez  point  épar- 
gné, vous...  car... 

—  Car?  fit  le  roû 

—  Car,  reprit  Marguerite  d'une  voix 
lente  et  basse,  c'est  le  duc  Henri  de  Guise 
qui  sera  le  grand  ordonnateur  de  îa 
fête. 
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—  Cordieu  !  s'écria  le  roi  mettant  ra- 
pière au  vent  et  perdant  une  minute  son 
sangfroid  terrible,  nous  nous  défendrons, 
ventre-saint-gris!  A  moi  Navarre  et  les 
huguenots  de  France,  à  moi  l'amiral! 

Et  il  fit  un  pas. 

«—  Silence!  s'écria  Marguerite  le  rete- 
nant, écoutez  ! 

Le  roi  s'arrêta  et  prêta  l'oreille. 

Un  bruit  vague  et  lointain,  mêlé  de 
sourds  murmures,  de  cliquetis  d'épées  et 
de  mousquets  se  fit  entendre  dans  les  cor- 
ridors. 

—  Ce  sont  les  bourreaux  qui  s'arment, 
souflla  Marguerite.  Fuyez,  sire,  fuyez! 


126  LES    CAVALIKRS 

—  Fuir!  dit  le  roi  dont  l'œil  étincela, 
Un  roi  fuir? 

—  Il  le  faut!  élit-elle. 

Mais  comme  il  hésitait,  un  cri  retentit 
dans  les  corridors,  un  cri  terrible,  stri- 
dent, poussé  par  cent  voix  différentes  avec 
un  désespérant  ensemble  : 

—  Au  Béarnais!  mort  au  Béarnais  ! 
Le  roi  recula  jusqu'à   la  fenêtre  et  se 

pencha  en  dehors. 

Au  dehors,  la  f<m!e,  frémissante  d'im- 
patience l  venait  d'entendre  le  cri  de 
mort  et  répétait  : 

—  Mort  au  Béarnais!  jetez-nous  le 
Béarnais  ! 
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La  tête  du  roi  disparut  de  l'embrasure 
de  la  croisée,  et  Marguerite,  le  saisissant 
par  la  main,  lui  dit  : 

—  Venez  !  venez  ! 

En  ce  moment,  neuf  heures  sonnèrent 
aux  paroisses  Saint  Germain-l'Auxerrois, 
Sainte-Geneviève  et  Saint-Thomas-du- 
Louvre,  et  le  tocsin,  s'ébranlaut  soudain, 
donna  le  signal  du  massacre. 

Au  même  instant,  un  coup  d'arquebuse 
se  fit  entendre,  renversant  un  huguenot 
qui  passait  sur  la  berge. 

—  Venez!  venez!  fit  Marguerite  fris- 
sonnante. 

Et,  poussant  devant  elle  une  de  ces 
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portes  secrètes  masquées  dans  un  pan  de 
mur  ou  de  boiserie,  et  communes  au 
Louvre  d'alors,  elle  l'entraîna  dans  une 
galerie  obscure,  refermant  la  porte  après 
elle. 

Le  roi  se  laissa  conduire,  toujours  la 
main  sur  son  épée,  et  le  cœur  bouillon- 
nant de  colère. 

Marguerite  le  guida  ainsi  au  travers 
des  ténèbres,  jusqu'à  une  seconde  porte 
qui  était  fermée,  mais  dont  elle  a\ait  la 
clé... 

El  elle  s'apprêtait  a  ouvrir,  quand  des 
cris  retentirent  derrière  celte  porte. 

—  Mon  Dieu  !  0t-elle  désespérée,  fis- 
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sue  est  gardée,  par  où  fuir?...  Venez! 

Elle  lui  fit  rebrousser  chemin  à  moi- 
tié, ouvrit  une  autre  porte,  et  pénétra 
dans  une  vaste  salle  mal  éclairée  par 
une  lampe  a  abat-jour  de  cristal  dé- 
poli... 

C'était  sa  chambre  a  coucher. 

—  Là!  là!  dit-elle  en  lui  indiquant 
l'alcôve  dont  les  rideaux  étaient  soigneu- 
sement fermés.  Couchez-vous  dans  mon 
lit.  On  ne  viendra  pas  vous  y  chercher. 
Le  roi  ne  fit  qu'un  bond  vers  l'alcôve  et 
se  blottit  jusqu'au  menton,  l'épée  nue, 
sous  la  courtine  de  soie.  Mais  il  y  était  à 
peine,  et  Marguerite  n'avait  point  encore 
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eu  le  temps  de  fermer  entièrement  les 
rideaux,  que  la  porie  principale  de  l'ap- 
partement, laquelle  donnait  sur  l'un  des 
grands  couloirs,  vola  en  éclats,  et  qu'une 
troupe  de  forcenés,  le  fer  au  poing,  en- 
vahit la  salle,  vociférant  : 

—  Mort  au  Béarnais! 

Marguerite  jeta  un  cri,  s'élança  vers  le 
roi  qui  s'était  levé  soudait),  et  qui,  un 
oreiller  d'une  main  en  guise  de  bouclier, 
son  épée  de  l'autre,  s'apprêtait  à  vendre 
chèrement  sa  vie;  elle  poussa  une  nou- 
velle porte  secrète  qui  éîait  au  fond  de 
l'alcôve,  entraîna  le  roi  par  cette  porte 
et  la  tira  après  elle. 
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Celte  porte  communiquait  avec  un 
étroit  escalier  tournant  montant  aux  pe- 
tits appartements  et  conduisant  en  même 
temps  au  laboratoire  de  Charles  IX. 

Ce  fut  là  que  Marguerite  fit  entrer  le 
roi. 

Le  laboratoire  ne  renfermait  qu'une 
seule  personne,  un  jeune  Italien  de  vingt 
ans,  ciseleur  florentin,  du  nom  d'Andréa 
Pisoni,  et  favori  de  Charles  IX. 

—  Cachez  le  roi,  lui  cria  Marguerite  ; 
cachez-le!  Le  ciseleur  se  leva  tout  effaré, 
cherchant  du  regard  un  coin  ignoré  où 
le  roi  se  pût  blottir;  mais  le  roi  n'en  eut 
pas  le  loisir,  car  les  assassins  de  Cathe- 
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rine,  après  avoir  enfoncé  les  portes  à 
mesure  que  Marguerite  les  fermait,  ap- 
parurent de  nouveau,  et  l'un  d'eux,  ajus- 
tant le  roi,  fit  feu. 

Plus  prompt  que  l'éclair,  Andréa  Pi- 
soni  se  jeta  au-devant  de  lui,  reçut  la 
balle  en  pleine  poitrine  et  tomba  mort. 

Soudain  une  voix  tonnante  se  fit  en- 
tendre; le  roi  Charles  IX  parut  sur  le 
seuil,  ivre  de  fureur,  l'épée  à  la  main, 
criant  : 

—  Mort  aux  huguenots  ! 

Mais  à  peine  eut-il  vu  le  cadavre  du 
jeune  ciseleur  qu'il  aimait,  gisant,  pan- 
telant encore,  dans  une  mare  de  sang, 
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qu'un  éclair  de  ces  fureurs  terribles  aux- 
quelles il  était  sujet  jaillit  de  ses  yeux 
enflammés  : 

—  Arrière,  assassins  !  arrière  !  s'écria- 
t-il. 

Et  tandis  qu'il  se  penchait  frémissant 
vers  le  cadavre,  tandis  que  les  assassins 
reculaient  épouvantés,  la  reine  de  Na- 
varre prit  de  nouveau  la  main  du  Béar- 
nais, le  fit  passer  sur  le  corps  des  esta- 
fiers  et  lui  fit  redescendre  avec  elle  cet 
escalier  tournant  et  ténébreux,  qui,  heu- 
reusement, aboutissait  à  une  poterne 
ouvrant  sur  la  Seine,  en  dessous  du  pa- 
rapet. 
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Marguerite  avait  la  clé  de  cette  po- 
terne. 

—  Adieu,  dit-elle  au  roi  ;  fuyez  ! 

—  Adieu ,  dit  le  roi  en  lui  baisant  la 
main  ;  merci  ! 

—  Gourez  a  la  porte  Saint-Jacques..... 
demandez  le  chef  cîps  gardes. 

—  Quel  est-il? 

—  Montaigu. 

—  Très  bien. 

—  Demandez-l  :i  un  cheval  el  ne  vous 
arrêtez  qu'au  point  du  jour  pour  le  lais- 
ser souffler. 

—  Merci...  adieu... 

Le  roi  n'hésita  pas  une  minute,  il  se 
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jeta  bravement  à  l'eau,  et  comme  la  nuit 
était  obscure,  il  atteignit!  autre  rive  sans 
qu'un  coup  d'arquebuse  fut  tiré  sur  lui. 

Mais  au  moment  où  il  se  dressait  sur 
la  berge  et  reprenait  sa  course,  un 
homme  le  heurta,  et  cet  homme  voci- 
féra : 

—  C'est  un  huguenot  î  mort  au  hu- 
guenot ! 

Et  aussitôt  d'autres  hommes  accouru- 
rent cl  environnèrent  le  roi,  qui,  l'épéeà 
la  main,  s'apprêta  a  leur  tenir  tète. 

En  ce  moment,  une  rumeur  terrible 
s'élevait  dans  la  direction  de  la  rue  de 
Bélbisy;  le  Suisse  Bcsmc  venait  de  jeter 


136  LUS   CAVALIERS 

à  M.  le  duc  Henri  de  Guise  le  cadavre  de 
l'amiral  de  Coligny. 


Revenons  à  Gontran  le  Lorrain,  que 
nous  avons  laissé  à  l'hôtellerie  du  Grand- 
Charlemagne. 

—  Êtes-vous  catholique?  lui  avait  de- 
mandé un  des  buveurs. 

Ce  buveur  était  un  gros  homme  ventru 
et  bouffi,  ayant  sous  d'épais  sourcils  de 
petits  yeux  gris  de  mer  empreints  de  fa- 
natisme et  de  férocité. 

Il  portait  la  moustache  en  croc,  comme 
les  catholiques ,  au  lieu  de  l'avoir  pon- 
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dante  comme  ceux  de  la  religion  réfor- 
mée. 

—  Êtes-vous  catholique? 

11  Gt  cette  question  à  Gontran  d'un  air 
si  impérieux  que  Gontran  mit  la  main  a 
son  épée  et  répondit  : 

—  Que  vous  importe! 

Le  gros  homme  fit  un  pas  de  retraite, 
mais  après  avoir  jeté  un  regard  furtif  a 
ses  compagnons,  il  revint  à  la  charge 
et  dit  : 

—  Messire,  je  me  nomme  Antoine  Per- 
nillet. 

—  Ah!  fil  Contran. 
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—  Je  suis  marguillier  de  la  paroisse 
Sainte-Geneviève. 

—  Je  vous  en  félicite,  c'est  un  bel  em- 
ploi. 

—  Et  c'est  moi  qui  suis  l'hôtelier  du 
Grand  ( Jiarlema tjne . 

—  Ah!  fit  le  gentilhomme,  fronçant 
le  sourcil  ;  en  ce  cas,  vous  feriez  bien  de 
me  faire  donner  un  lit  et  un  souper,  j'ai 
faim  et  je  suis  las. 

—  C'est  précisément  pour  cela,  mes- 
sire,  que  je  vous  demande  si  vous  êles 
catholique? 

—  Est-il  nécesssairede  l'être  pour  man- 
ger et  dormir? 
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—  Je  ne  loge  pas  de  huguenots. 

—  Eh  bien!  maître  Antoine  Perniîlet, 
tavernipr  du  diable,  répondit  Gontran, 
qui  commençait  à  s'impatienter,  fais-moi 
servir  sans  scrupule,  je  suis  catholique 
et  du  beau  pays  de  Lorraine. 

La  figure  de  l'hôtelier,  sombre  jus- 
que-là, s'épanouit. 

—  Vous  êtes  Lorrain?  fit-il. 

—  Oui,  maraud. 

—  Vous  connaissez  alors  le  duc  de 
Guise? 

—  Par  Dieu  !  oui  ;'je  suis  l'écuyer  de  son 
frère,  monseigneur  le  duc  de  Mayenue. 

L'hôte  poussa  un  cri  de  joie,  se  décoi> 
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vrit  avec  respect,  et  les  buveurs  en  firent 
autant. 

—  Alors,  continua  l'hôtelier  en  cli- 
gnant de  l'œil,  vous  savez  ce  qui  se  pré- 
pare0 

—  Non. 

—  Ah  !  par  exemple! 

—  Je  ne  sais  rien... 

L'hôte  le  regarda  étonné. 

—  D'où  venez-vous  donc?  fit-il. 

—  Mais,  dit  Gontran,  je  viens  de  Bre- 
tagne, où  mon  maître  m'avait  envoyé. 

—  Ah! 

—  Et  j'y  suis  allé  chercher  cet  enfant, 
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qui  est..,  un    péché  véniel   du  duc  de 

Mayenne. 

L'hôtelier   regarda  l'enfant  avec  in- 
térêt. 

—  Pauvre  cher  ange  !  dit-il. 

—  Or,  vous  comprenez,  continua  con- 
fidentiellement Gontran,  que  cet  enfant 
est  placé  sous  ma  garde  et  que  je  réponds 
de  sa  vie, 

—  Par  la  très  sainte  Vierge,  qu'osent 
nier  ces  chiens  de  huguenots!  s'écria 
maître  Pernillet  avec  enthousiasme, nous 
veillerons  sur  lui,  et  mal  n  e  lui  arrivera, 
bien  que  la  nuit  qui  vient  doive  être 
orageuse. 
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—  Que  se  passera-t-il  donc? 

—  Oh!  presque  rien... 

—  Mais  encore? 

—  Nous  tuerons  l'amiral,  le  roi  de  Na- 


varre et  tous  les  huguenots.. 


Gontran  tressaillit  et  regarda  son  hôle 
en  face  pour  savoir  s'il  parlait  sérieuse- 
ment ou  se  voulait  Qausser  de  lui. 

—  Èles-vous  fou,  maître  tavernier? 
dit-il. 

—  Fou?  non,  messire. 

—  Le  roi  de  Navarre  n'est-il  pas  hu- 
guenot? 

—  Oui  certes,  le  mécréant  ! 
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—  Et  n'a  t — il  pas  épousé  le  18  du  pré- 
sent mois... 

—  Marguerite  de  Valois,  sœur  de  notre 
roi  Charles  IX? 

—  Alors,  ditGontran,  il  est  impossible 
de  penser  que  le  roi  de  France  laisse 
égorger  son  beau-frère. 

L  hôtelier  haussa  les  épaules. 

—  On  peut  bien  vous  dire  cela,  à  vous 
qui  êtes  Lorrain,  ût-il en  clignantde  l'œil 
et  prenant  un  ton  mystérieux... 

—  Dites  !  fit  Gonlran. 

—  Eh  bien!  voyez-vous,  messire,  il  y 
a  deux  rois  en  France... 

—  Ah! 
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—  Le  roi  pour  rire  et  le  roi  pour  de 
bon. 

—  Très  bien. 

—  Le  roi  de  nom  et  le  roi  de  fait. 

—  Vraiment!  Et  quel  est  le  roi    de 
nom  ? 

—  Sa  Majesté  Charles  IX. 

—  Et  le  roi  défait? 

—  Monseigneur  le  duc  Henri  de  Guise. 

—  Très  bien  î  fit  Contran  avec  calme. 
Puis  il  ajouta  avec  une  bonhomie  toute 

confidentielle  : 

—  Je  m'en  doutais. 

—  Vous  voyez  bien,  murmura  l'hôte- 
lier dont  le  visage  s'élargit  outre  mesure, 
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vous  voyez  bien  que  vous  en  savez  plus 
que  vous  n'en  avez  l'air... 

—  Vous  croyez?  répondit  l'écuyer  qui 
devint  subitement  madré. 

—  Hum!  fit  l'hôtelier. 

—  Chut!  murmura  Gontrau. 

Et  il  mit  un  doigt  sur  sa  bouche . 

—  Çà,  continua-t-il,  faites-moi  don- 
ner à  souper,  maître,  je  meurs  de  faim... 
et  puis  une  chambre  et  un  lit,  car  cet  en- 
fant tombe  de  sommeil... 

L'hôtelier  jeta  un  regard  de  tendresse 
mêlé  d'admiration  au  jeune  descendant 
des  Dreux,  qui,  lassé  d'une  journée  de 

soleil,  de  poussière  et  de  cheval,  s'était 
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assis  sur  un  banc  et  jetait  un  coup  d'œii 
étonné  autour  de  lui;  puis  il  souffla  tout 
bas  a  l'oreille  du  gentilhomme  : 

—  Il  a  une  ressemblance  frappante... 
El  il  s'arrêta. 

—  Avec  qui?  fit  Gontran  inquiet. 

—  Avec  M.  de  Mayenne ,  murmura 
l'hôtelier. 

Le  front  assombri  de  Gontran  se  rassé- 
néra,  et  il  répondit  : 

—  Je  crois  que  vous  avez  raison. 

—  Hol'a  !  cria  l'hôtelier  à  ses  garçons 
de  cuisine  et  à  ses  marmitons,  un  souper 
pour  ce  gentilhomme,  et  du  meilleur  vin 
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qui  soit  en  cave...  Ça,  marauds  que  vous 
êtes,  pressez-vous! 

Les  valets  se  hâtèrent  d'obéir. 

—  Je  désire  être  servi  dans  ma  cham- 
bre, dit  l'écuyer. 

Et  ses  ordres  furent  ponctuellement 
exécutés. 

Tandis  qu'il  se  rendait  avec  l'enfant  à 
l'apparleuient  qui  lui  avait  été  préparé, 
l'hôte,  après  avoir   pris   congé  de  lui 


avec  force  génuflexions  et  inclinaisons 


de  tète,  revint  à  la  cuisine  où  les  bu- 
veurs continuaient    a  chuchoter  entre 
eux: 
—  Holà  !  dit-il,  enfants  de  notre  mère 
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l'Eglise  romaine  et  bons  compagnons  de 
la  messe,  apprêtez-vous  à  bien  faire 
votre  devoir  aujourd'hui,  car  nous  avons 
ici  un  homme  qui  aura  l'œil  sur  nous  ! 

Pendant  que  maître  Antoine  Pernillet, 
propriétaire  de  l'hôtellerie  du  Grand- 
CMrlemagne,el  marguillier  delà  paroisse 
Sainte-Geneviève,  lui  faisait  ainsi  une 
réputation  et  le  haussait  considérable- 
ment dans  l'opinion  de  ses  chalands, 
notre  gentilhomme  s'attablait  avec  son 
pupille. 

L'enfant  était  triste  et  grave,  comme 
il  convient  à  ceux  que  la  destinée  fait 
orphelins  de  bonne  heure;  il  ne  pleurait 
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pas  cependant,  peut-être  parce  qu'il 
comprenait  déjà  que  les  larmes  sont 
indignes  d'un  homme,  mais  il  avait 
cette  pâleur  mate  que  la  douleur  met 
aux  fronts  les  plus  juvéniles,  et  a. la  lèvre 
cette  amertume  résignée  qui  est  comme 
une  prescience  des  malheurs  à  venir. 

Gontran  était  bon  compagnon,  il 
buvait  et  mangeait  bien  d'ordinaire, 
—  mais  ce  jour-là,  bien  qu'il  eût  soif  et 
faim,  il  toucha  à  peine  aux  mets  qu'on 
lui  servi!,  et  laissa  son  hanap  demi- 
plein. 

Les    révélations  mystérieuses   et  les 
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demi-mots  de  l'hôte  avaient  jeté  le  trouble 
dans  son  esprit. 

—  Ainsi  donc,  murmurait- il  sourde- 
ment, je  vais  assister  à  un  massacre! 
Dans  quelques  heures,  Paris  sera  converti 
en  une  immense  boucherie,  et  le  sang, 
coulant  par  tonents,  ira  grossir  les  eaux 
bourbeuses  de  ce  fleuve  qui  roule  sous  ma 
fenêtre!  Et  ce  sont  les  hommes  que  je 
sers... 

Gonlran  s'arrêta  et  essuya  la  sueur 
froide  que  ces  pensées  de  carnage 
faisaient  couler  sur  son  front. 

—  Guise  contre  Navarre,  continua-l-il, 
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huguenots  conlr ■..i  catholiques.  La  bou- 
cherie sera  belle... 

Il  s'arrêta  encore;  son  regard  tomba 
sur  l'enfant  qui  tournait  son  œil  triste 
vers  la  fenêtre  ouverte,  d'où  l'on  aper- 
cevait les  tourelles  pointues  et  les  pi- 
gnons du  vieux  Louvre;  —  et  haussant 
les  épaules  : 

~  Au  fait,  murmura-t-il,  mon  père  nous 
l'a  dit.  Nous  avons  trois  races  de  rois  ou 
de  princes  pour  ennemies.  Dieu  est 
sage,  laissons-le  faire...  Deux  de  Ces 
races  vont  être  aux  prises,  peut-être 
l'une  succombera...  Dieu  est  sage,  et  les 
hu^ienots  sont  marqués  d'avance,  sans 
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doute,  pour  le  supplice  et  le  poignard. 

Et  maître  Gontran,  se  réconfortant 
avec  cette  réflexion,  se  remit  bravement 
a  table  et  fit  tardivement  honneur  au 
souper  de  son  hôte. 

Mais,  tandis  qu'il  mangeait,  l'enfant, 
brisé  de  fatigue,  s'endormit  sur  son 
siège. 

Gontran  se  leva  et  le  porta  sur  le  lit, 
où  il  le  coucha  tout  habillé. 

Pendant  ce  temps,  la  nuit  venait  avec 
celte  rapidité  qui  lui  est  propre  vers  la 
fin  de  l'été;  un  murmure  sourd  montait 
des  rues  avoisinantes  et  de  cette  berge 
sans  parapet  qui,  deux  siècles  plus  tard, 
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devait  se  nommer  le  quai  Malaquais  et 
le  quai  Voltaire.  Contran  se  mit  à  la 
croisée  qui  donnait  sur  la  rivière,  et  s'y 
accouda. 

Il  vit  une  foule  immense,  confuse,  se 
déroulant  en  tous  sens  ;  il  aperçut,  parmi 
les  groupes  sombres,  les  croix  blanches 
des  conjurés;  il  vit  briller  aux  lueurs 
mourantes  du  crépuscule  et  au  reflet 
vague  encore  des  lanternes  qui  s'allu- 
maient une  à  une,  le  canon  des  mous- 
quels  et  le  fer  des  hallebardes  ;  il  en- 
tendit de  sourds  murmures,  des  impré- 
cations étouffées,  des  demi-mots  qui 
étaient  des  mots  d'ordre;  il  surprit  un 
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échange  perpétuel  de  signes  de  rallie- 
ment... Et  alors,  comme  c'était  avant 
tout  un  brave  et  loyal  gentilhomme,  il 
fut  tenté  de  prendre  son  épée  et  d'aller 
se  ranger  parmi  les  victimes  contre  ceux 
qui  les  devaient  égorger. 


CHAPITRE  TROISIÈME 


m 


Une  réflexion  subite  arrêta  Gontran  : 
il  n'était  plus  le  soldat  insoucieux  bu- 
vant mal  quand  il  était  pauvre,  bien 
quand  son  escarcelle  était  ronde;  se 
battant  toujours  de  même,  tantôt  pour 
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une  maîtresse,  tantôt  pour  son  seigneur 
le  duc  de  Mayenne,  le  plus  souvent  sans 
savoir  pourquoi. 

Gontran  avait  reçu  la  garde  d'un 
dépôt  plus  précieux  que  tous  les  trésors 
du  monde,  —  il  avait  a  veiller  sur 
l'orgueil  futur,  sur  le  restaurateur  a 
venir  des  splendeurs  tombées  de  sa  race, 
-  sur  l'espoir  peut-être  de  l'indépen- 
dance de  tout  un  peuple. 

Aller  se  battre  !  Etait-ce  possible  ? 

Et  tandis  qu'il  ferraillerait  en  cheva- 
lier errant  pour  des  amis  inconnus,  ces 
amis  prendraient  d'assaut  l'hôtellerie  du 
zélé  catholique  Peruillet,  et,  de  même 
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que  les  catholiques  ne  feraient  de  quar- 
tiers personne,  eux  égorgeraient  femmes 
et  enfants,    et    ne   respecteraient    pas 
davantage  l'héritier  de  Robertde  Dreux  ! 
Ou  bien  lui-même,  lui  Gontran,  re- 
cevrait   une    bonne    estocade  dans  la 
poitrine,    ou   une    balle    de   mousquet 
dans  la  tête,  —  et  l'enfant  dont  il  s'était 
chargé    se    trouverait   isolé,   perdu  en 
cette  vaste  mer  qu'on  nomme  Paris,  loin 
des  grèves  bretonnes,  loin  de  ses  oncles, 
tranquilles  sur  son  sort,  et  se  fiant  à  leur 
frère,  loin  de  sa  mère  dont  il  ignorerait 
le  nom  et  que  nul  ne   pourrait  lui  ren- 
dre... 
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Gontran  en  était  la  de  ses  réflexions, 
quand  le  murmure  qui  montait  toujours 
de  la  rue  et  de  la  berge  s'éteignit  subi- 
tement. 

Tl  se  pencha  de  nouveau  à  la  croisée, 
regarda  et  vit  la  foule  qui  s'écoulait  peu 
à  peu,  silencieuse  et  sombre,  par  les 
rues  voisines,  laissant  désert  le  bord  de 
de  la  rivière. 

Que  signifiait  cette  manœuvre  ? 
Etait-ce  un  contre-ordre  ? 
Etait-ce  une  habile  disposition  straté- 
gique, une  ruse  de  guerre  d'un  grand 
capitaine  ? 
Gontran  se  souvint  de  plusieurs  cam- 
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pagnes  dans  la  Flandre,  qu'il  avait  faites 
avec  le  duc  de  Guise,  et  il  crut  recon- 
naître dans  cette  disposition  subite  de 
la  foule  la  main  de  celui  qui  avait  été 
son  général. 

Une  lutte  intérieure  de  quelques  se- 
condes se  livra  chez  lui  entre  le  devoir 
qui  l'enchaînait  auprès  de  cet  enfant  et 
son  cœur  loyal  qui  essayait  de  parler 
aussi  haut  que  le  devoir;  mais,  à  la  fin, 
le  devoir  l'emportant  sur  la  générosité, 
il  alla  fermer  la  porte  au  verrou  et 
revint  au  chevet  du  lit. 


L'enfant  dormait  profondément. 
i  11 
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Gontran  prit  son  manteau  et  l'en 
couvrit. 

Puis  il  tira  son  épée,  mit  ses  pistolets 
sur  la  table  et  se  plaça  auprès  de  l'enfant 
endormi,  veillant  sur  lui  et  prêt  a  le  dé- 
fendre avec  l'audace  et  1  énergie  d'un 
lion. 

L'hôte  frappa  à  la  porte. 

—  Que  voulez-vous?  demanda  Gon- 
tran. 

—  Un  mot,  messire. 

—  Parlez  ! 

—  Monseigneur  de  Miyennene  vous 
a-t-il  pas  donné  des  instructions  parti- 
culières? 
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—  Oui,  répondit  Gontran  a  tout  ha- 
sard. 

— Daignerez-vous  me  les  communiquer? 
Gontran  hésita. 

—  C'est  que,  continua  l'hôte,  qui  ne 
prit  point  garde  a  cette  hésitation,  nous 
manquons  d'ordres... 

—  Ah  !  dit  Gontran  d'un  ton  hautain. 

—  La  troupe  que  je  commande  est 
partagée  en  deux  opinions... 

—  Lesquelles  ? 

—  Les  uns  veulent  attaquer  le  Louvre, 
par  les  fenêtres  duquel  on  doitnousjeter 
le  Béarnais,  les  autres  se  porter  rue  de 
Béthisy,  sur  la  maison  de  l'amiral. 
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Contran  fronça  le  sourcil,  selon  son 
habitude,  et  se  dit  à  part  lui  : 

—  L'amiral  n'a  rien  fait  à  ma  race,  ni 
à  moi;  le  Béarnais  est  mon  ennemi  na- 
turel; tâchons  de  sauver  l'amiral. 

Puis  il  dit  à  Pernillet  : 

—  Allez  d'abord  au  Louvre. 

— Ah  !  vous  croyez  que  le  duc  le  veut? 

—  Qu'est  le  Béarnais  ? 

—  Roi. 

—  Qu'est  l'amiral  ? 

—  Duc. 

—  Le  roi  a  le  pas  sur  le  duc  aux  fêtes 
comme  au  supplice  ;  commencez  par  le 
roi  ! 
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—  C'est  juste,  dit  rhôtellier.  Adieu, 
messire... 

Et  il  s'en  alla,  puis  revint  sur  ses  pas  : 

—  Ne  nousdonnerez-vous  pas  un  petit 
coup  de  main,  messire? 

—  Non,  dit  Gontran,  et  cependant 
j'ai  la  main  qui  me  démange  singulière- 
ment, et  je  suis  capable  de  devenir  fou 
aux  premiers  coups  de  mousquet... 

L'hôte  fit  un  signe  d'admiration. 

—  Mais,  vous  comprenez,  continua 
Gontran, que  j'ai  a  veillersur  cet  enfant... 

—  Bah  !  il  dort. 

—  II  peut  se  réveiller... 
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—  Les  enfants  ont  le  sommeil  dur... 

—  Et  s'enfuir  effrayé... 

—  C'est  juste. 

—  Et  courir  a  travers  Paris,  et  s'y 
perdre... 

—  El  puis,  il  ressemble  si  fort  a  M.  de 
Mayenne  que  le  premier  huguenot  qui, 
le  fer  au  poing,  le  rencontrerait  l'embro- 
cherait comme  un  poulet. 

L'hôte  frémit  : 

—  Il  ne  faut  pas  le  quitter,  messire. 
dit-il  avec  émotion. 

—  Je  ne  bougerais  pas  de  là  pour  un 
royaume,  fût-ce  celui  de  France  ! 

—  Et  même,  acheva  l'hôte,  toute  ré- 
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flexion  faite,  je  vais  vous  laisser  dix  de 
mes  hommes  pour  garder  ce  cher  en- 
fant. 

—  Bon,  pensa  le  brave  gentilhomme, 
voici  dix  bourreaux  qui  ne  feront  rien 
celle  nuit. 

Puis  tout  haut  : 

J'allais  vous  les  demander,  dit-il 


avec  flegme. 


—  Ils  sunt  à   votre   service!   s'écria 


Pernillet,  vivent  messeigneurs  de    Lor 


raine  ! 

Et  l'hôte  redescendit  et  ordonna  à  dix 
de  ses  hommes,  lesquels  s'étaient  armés 
durant  le  souper  du  gentilhomme,  de 
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demeurer  dans  la  cuisine  de  l'hôtellerie 
pour  veiller  a  la  garde  du  précieux 
enfant. 

En  ce  moment  la  première  arquebu- 
sade  retentit,  et  le  fougueux  Pernillet 
s'élança  à  la  tête  de  ses  soldats,  armés 
pour  le  massacre,  dans  la  direction  du 
Louvre,  qu'il  gagna  au  moyen  d'une 
grosse  et  lourde  barque  amarrée  de- 
vant sa  porte. 

La  nuit  était  devenue  obscure  pendant 
ce  temps-Fa,  et  à  peine  si  Gontran,  qui 
avait  repris  son  poste  d'observation  à  la 
fenêtre,  distinguait  entre  lui  et  le  Louvre, 
illuminé  comme  pour  une  fête,  le  sillon 
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blanchâtre  de  l'eau  qui  coulait  au'milieu. 
Tout  a  coup,  il  vit  presque  simultané- 
ment un  point  noir  trancher  sur  ce  sillon 
blanc  et  le  couper  lentement  en  deux, 
et  quatre  ou  cinq  des  hommes  qui  étaient 
demeurés  sur  le  seuil  de  l'hôtellerie  pour 
garder  l'enfant,  se  diriger  vers  la  berge, 
sans  doute  parce  que,  comme  lui,  ils 
avaient  aperçu  le  point  noir. 

Ce  point  noir,  c'était  le  roi  de  Navarre 
qui,  en  sortant  de  l'eau  et  se  retrouvant 
sur  ses  pieds,  heurta  un  homme  armé. 

Le  roi  avait  l'épée  nue  : 

—  Place!  cria-t-il. 

—  Qui  êles-vous? 
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—  Que  vous  importe  ! 

Et  le  roi  poussant  une.  terrible  esto- 
cade on  avant,  renversa  l'homme  qui 
roula  sur  le  sol,  la  poitrine  crevée  et 
jetant  un  cri  sourd. 

Le  roi  fit  un  pas,  mais  un  autre 
homme,  puis  un  autre,  et  encore  un  autre 
lui  barrèrent  le  chemin,  et  tous  crièrent: 


—  C'est  un  huguenot!  mort  aux  hu- 


guenots! 

Le  roi  fit  un  pas  en  arrière,  puis  fon- 
dit sur  le  plus  rapproché  de  ses  adver- 
saires et  Tétendit  raide  mort. 

—  Place  !  cria-t-il  une  seconde  fois. 

Mais  les  cinq  hommes  qui  restaient 
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dans  l'hôtellerie  accoururent  au  secours 
des  autres  qui  leur  criaient  : 

—  Des  mousquets,  apportez  des  mous- 
quets! 

Et,  par  la  Vierge!  comme  on  disait 
alors,  c'en  était  fait  du  roi,  si  un  nou- 
veau personnage  ne  fût  accouru  l'épée 
haute  et  criant  : 

—  Arrière!  arrière!  assassins! 

Ce  personnage  était  Contran  qui,  ou- 
bliant tout  à  la  vue  de  cet  homme  qu'on 
allait  égorger  sous  ses  yeux,  avait  sauté 
par  la  fenêtre  et  tombait  comme  la  fou- 
dre au  milieu  des  massacreurs! 


CHAPITRE  QUATRIÈME 


IV 


Les  massacreurs  se  retournèrent  stu- 
péfaits, et  reconnurent  le  gentilhomme 
qui  setait  annoncé  dans  l'hôtellerie 
comme  écuyer  de  monseigneur  le  duc 
de  Mayenne,   et    dont   maître  Antoine 
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Pernillet  leur  avait  fait  un  si  grand 
éloge,  en  leur  conseillant  de  tailler  pro- 
prement leur  besogne,  car  il  aurait  les 
yeux  sur  eux. 

A  sa  vue  ils  reculèrent  tout  trem- 
blants. 

L'un  d'eux  cependant,  plus  hardi  que 
les  autres,  s'écria  : 

-—  C'est  un  huguenot  !   mort  aux  hu- 
guenots ! 

—  Taisez -vous  !  lui  dit  Gontran  d'un 
ton  impérieux. 

Le  massacreur  intimidé  se  tut. 

—  Vous  dites  que  c'est  un  huguenot? 

—  Oui,  messire. 


DE    LA   NUIT  1*7 

—  Vous  en  êtes  bien  sûr! 

—  Dame  !  fit  le  massacreur,  puisqu'il 
vient  du  Louvre. 

—  Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  a  que  des 
huguenots  au  Louvre?  Le  roi,  la  reine, 
les  princes  sont  des  huguenots,  donc? 

—  Je  ne  dis  pas  cela...  mais...  mais... 
Au  fait!  murmura  le  bourgeois,  la  preuve 
que  c'en  est  un,  c'est  qu'au  lieu  d'atten- 
dre que  le  passeur  soit  de  retour,  il  s'est 
jelé  à  la  nage. 

—  Cela  prouve  une  seule  chose  :  c'est 
qu'il  était  pressé... 

—  De  fuir!  fit  le  massacreur,  qui  était 

1  t2 
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tenace  et  qui  avait  toujours  la  pointe  de 
son  épée  au  visage  du  roi. 

—  Non,  dit  Gontran,  pas  de  fuir,  mais 
de  porter  un  ordre,  mes  maîtres,  ajouta- 
t-il  durement;  vos  épaules  ont  mérité 
cinquante  coups  de  houssine  chacune, 
car  vous  avez  failli  tuer  un  des  meil- 


leurs serviteurs  de  monseigneur  le  duc 


de  Mayenne. 

A  ce  nom,  les  massacreurs  frémirent 
et  poussèrent  un  cri  de  terreur  : 

—  Grâce!  murmurèrent-ils. 

—  Messire,  continua  froidement  Gon- 
tran, s'adressant  au  roi,  qui  calme  et  le 
fer  au  poing,  semblait  attendre  l'issue  de 
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la  négociation  de  son  protecteur  in- 
connu; messire,  veuillez  me  communi- 
quer l'ordre  que  vous  m'apportez,  afln 
que  ces  braves  gens  soient  bien  con- 
vaincus qu'ils  méritent  une  bastonnade. 

Le  roi  qui  avait  saisi  un  imperceptible 
signe  deGontran  se  pencha  a  son  oreille, 
et  feignit  d'y  murmurer  quelques  mots. 


—  C'est  bien ,  dit  Gontran  avec  défé- 


rence Suivez-moi  ! 

Et  il  rentra  dans  l'hôtellerie,  suivi  du 
roi  qui  passa  la  tête  haute  au  milieu  des 
massacreurs  tout  tremblants. 

Gontran   gagna   l'appartement  où   il 
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avait  laissé  l'enfant  endormi,  et  où  il  le 
retrouva  dormant  toujours. 

Gontran  ferma  la  porte ,  puis  revint  a 
lui: 

—  Messire,  lui  dit-il,  vous  êtes  désor- 
mais ici  en  sûreté,  et  demain  je  vous  es- 
corterai où  il  vous  plaira. 

—  Merci  !  dit  te  roi. 

Et  il  s'assit,  et  de  la  croisée  regarda, 
la  sueur  au  front  et  l'angoisse  au  cœur, 
la  .flamme  rougçqui  s'élevait  au-dessus 
des  toits  dans  la  direction  de  la  rue  Bé- 
thisy,  et  annonçait  l'incendie  de  la  mai- 
son de  l'amiral. 

Gontran ,  discret  autant  qu'il  était 
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brave,  était  revenu  se  placer  au  chevet 
du  lit  sur  lequel  le  roi  n'avait  point  jeté 
les  yeux  encore, 

Il  faisait  nuit  dans  la  chambre  autant 
qu'au  dehors  ;  Gontran  voyait  a  peine 
l'homme  qu'il  venait  de  sauver,  mais  il 
devinait  qu'ilélait  jeune,  beau,  de  grande 
naissance,  et  il  s'applaudissait  de  l'avoir 
arraché  a  la  mort. 

Le  roi ,  lui ,  songeait  vaguement  au 
danger  qu'il  venait  de  courir,  mais  ce 
qui  l'occupait,  ce  qui  étreignait  son  cœur, 
et  sa  tête  au  point  de  l'isoler  entièrement 
de  son  sauveur  et  des  objets  environ- 
nants, c'était  ce  massacre  qui  commen- 
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çait  et  qu'il  était  impuissant  à  arrêter, 
comme  il  l'avait  été  à  le  prévenir.  ~ 
C'étaient  ses  frères,  ses  sujets  égorgés 
sans  défense,  son  vieil  ami  l'amiral  dont 
on  brûlait  la  maison  et  dont  on  traînait 
par  les  rues  le  cadavre  mutilé...  C'était 
peut-être... 

Le  roi  frissonna  à  cette  pensée  subite 
et,  se  retournant  brusquement,  vint  à 
Gontran  qui  était  toujours  immobile  et 
calme  à  son  poste  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  m'avez 
sauvé,  m  rci!  mais  il  faut  que  vous  fas- 
siez plus... 

—  Parlez,  messire. 
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—  J'ai  une  maîtresse.. 

—  Ah  !  dil  Gontran. 

—  Une  maîtresse  qu'on  assassinera 
peut-être  dans  une  heure... 

Gontran  tressaillit. 

—  Où  est-elle?  demanda-t-il. 

—  Monsieur,  continua  le  roi,  je  suis 
un  gentilhomme  héarnais  attaché  au  roi 
de  Navarre  et  son  ami.  Le  peuple  de  Pa- 
ris me  connaît,  car  il  m'a  vu  souvent 
passer  avec  mon  maître.  Si  j'essayais  de 
faire  cinquante  pas  dans  la  rue,  je  serais 
bien  certainement  arrêté  au  dixième. 

Gontran  regarda  le  roi  et  frémit. 

-  Or,  continua  le  roi  d'une  voix  que 
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la  douleur  et  l'angoisse  rendaient  sym- 
pathique et  entraînante,  je  ne  tiens  pas  à 
la  vie,  moi,  mais  j'aime  ma  maîtresse 
d'un  ardent  amour,  et  je  veux  la  sauver 

à  tout  prix. 

Gontran  chancela. 

—  Vous  êles  gentilhomme,  monsieur, 
si  je  ne  l'avais  vu  à  votre  costume,  je  le 
devinerais  bien  certainement  à  votre  gé- 
néreuse intervenlion,  à  laquelle  je  dois 
mon  salut.  Je  suis  huguenot  et  vous  êles 
catholique,  mais  nous  sommes  gentils- 
hommes tous  deux,  et  je  madressea  vous 
loyalement,  et  je  vous  dis  :  Sauvez  celle 
que  j'aime! 
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—  Je  le  veux  bien,  dit  Gontran,  mais 
comment  ? 

—  Vous  êtes,  je  le  vois,  un  des  chefs 
du  parti  lorrain,  vous  êtes  influent  au- 
près des  serviteurs  de  Guise,  et  vous  pou- 
vez aller  jusqu'à  elle,  la  couvrir  de  votre 
manteau  et  la  ramener  ici. 

—  Monsieur,  dit  Gontran  dont  la  voix, 
tremblait,  vous  voyez  cet  enfant! 

—  Oui,  dit  le  roi,  s'approchant  du  lit, 

—  Cet  enfant  m'est  confié... 

—  Eh  bien  ? 

—  Je  réponds  de  sa  vie  sur  ma  tête  ; 
m'en  répondez -vous  sur  la  vôtre,  si  je 
m'expose  pour  sauver  votre  maîtresse? 
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—  Sur  l'honneur  et  foi  de  gentil- 
homme, dit  le  roi  d'une  voix  sonore  et 
grave,  je  m'engage  à  veiller  sur  cet  en- 
fant pendant  votre  absence  et  à  me  faire 
tuer  avant  qu'un  cheveu  tombe  de  sa 
tête. 

Et  le  roi  écartant  Gontran  se  mit  à  sa 
place  l'épée  nue,  dans  cette  fière  et  che- 
valeresque  attitude  qui  lui  était  natu- 
relle, et  que  nul  roi  peut-être  ne  retrouva 
après  lui. 

—  C'est  bien,  dit  Gontran,  où  est  votre 
maîtresse? 

-—  Connaissez- vous  Paris? 

—  Presque  pas. 
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—  Avez-vous  enlen  !u  parler  des  Prés- 
Saint-Geriiiain? 

—  Oui,  j'y  suis  allé. 

—  Eh  bien!  aux  Prés  S;iint-Germain, 
vous  verrez  une  petite  maison  en  briques 
rouges,  adossée  au  rempart,  vous  heur- 
terez à  la  porte  et  vous  demanderez  la 
maîtresse  du  logis,  si  déjà  la  maison 
n'est  entourée  de  catholiques... 

—  Bieii  !  dilGontran  prenant  son  man- 
teau. 

—  Vous  lui  direz  :  Madame,  suivez- 
moi,  Béarn  vous  attend! 

—  Est-ce  tout? 

—  Tout. 
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Contran  ceignit  son  épée,  enfonça  son 
chapeau  sur  ses  yeux,  puis,  au  moment 
de  passer  la  porte,  se  retourna  et  dit  au 
roi  : 

—  Vous  me  répondez  de  l'enfant, 
n'est-ce  pas? 

—  Sur  mon  honneur! 

Gonlran  frappa  le  sol  du  pommeau  de 
son  épée.  A  ce  bruit,  deux  des  hommes 
qui  étaient  commis  à  la  garde  de  l'enfant 
et  buvaient  aux  cuisines,  accoururent: 

—  Vous  voyez  ce  gentilhomme  ?  leur 
dit-il  d'une  voix  brève  et  impérieuse,  il 
me  remplace  ici.  Tandis  que  je  vais 
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chercher  des  ordres,  obéissez-lui  comme 
à  moi. 

Les  massacreurs  s'inclinèrent  et  de- 
meurèrent en  dehors. 

Gontran  partit,  emmenant  deux  autres 
des  soldats  de  maître  Pernillet. 

Il  avait  eu  soin  de  mettre  un  linge 
blanc  à  son  bras,  et  ses  deux  compagnons 
portaient  la  croix  des  conjurés. 

Partout  ils  Irouvèrent  le  passage  libre; 
la  foule  s'écartait  devant  eux  avec  respect 
ou  terreur. 

Ils  arrivèrent  ainsi  aux  Prés-Saint- 
Germain,  et  aperçurent  la  maison  en  bri- 
ques rouges  dépeinte  par  le  roi. 


. 
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Les  prés  étaient  déserts,  silencieux,  la 
maison  fermée  et  sans  lumière  aux  croi- 
sées. 

Gontran  heurta  violemment  la  porte, 
qui  résista. 

Il  heurta  une  fois  encore... 

Même  silence  ! 

Alors  il  n'hésila  plus;  et  bien  que  la 
porte  fût  en  chêne  ferré,  il  appuya  contre 
elle  ses  robustes  épaules,  et  d'un  effort 
suprême,  l'enfonça. 

Il  pénétra  dans  un  vestibule  obscur, 
gravit  un  potit  escalier  également  plongé 
dans  les  ténèbres,  traversa  deux  pièces 
désertes  ;  puis,  arrivé  à  une  troisième,  H 
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trouva  agenouillée  dans  un  coin  une 
femme  blanche  et  froide  que  la  terreur 
rendait  muette,  et  qui  versait  des  larmes 
silencieuses. 

Celte  femme  était  madame  Charlotte 
de  Sauve. 

Elle  avait  appris  une  heure  aupara- 
vant ce  qui  se  passait,  elle  avait  voulu 
courir  a  Paris,  pénétrer  jusqu'au  Louvre, 
arriver  au  roi  :  elle  avait  été  repoussée  el 
refoulée  par  un  flot  de  populaire  qui 
criait  :  "Mort  au  Béarnais!  el  elle  s'était 
réfugiée  dans  sa  maison  que  ses  servi- 
teurs venaient  d'abandonner. 

Là,  dominée  par  la  terreur,  elle  avait 
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verrouillé  toutes  les  portes  et  s'était  ré- 
fugiée au  coin  le  plus  obscur  pour  y  prier 
ardemment  et  demander  à  Dieu  le  salut 
de  celui  qu'elle  aimait. 

A  la  vue  [de  Gontran  et  des  deux 
hommes  qui  le  suivaient,  elle  poussa  un 
cri  et  ferma  les  yeux,  croyant  déjà  voir 
sur  son  sein  la  pointe  meurtrière  d'une 
épée. 

Mais  Gontran  alla  vers  elle  et  lui  dit  à 
l'oreille  : 

—  Ne  craignez  rien...  je  viens  vous 
sauver... 

Et,  comme  elle  le  regardait  d'un  œil 
plein  d'étonnement  et  d'épouvante,  il 
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suivit,  toujours  assez  bas  pour  que  les 
massacreurs  ne  le  pussent  entendre  : 

—  Béarn  vous  attend  ! 

*—  Il  vit  donc  !  s'écria-t-elle  délirante. 

—  Silence  !  ne   prononcez    pas   son 
nom... 

—  Mais  où  est-il  ? 

—  Suivez-nous,  moi  et  ces  hommes... 
Charlotte  se  leva  avec  peine...  elle  était 

si  brisée! 

Contran  lui  jeta  son  manteau  sur  les 
épaules  et  lui  offrit  son  bras, 

—  Venez!  dit-il. 

Elle  le  suivit,  à  moitié  folle,  pronon- 
çant des  mots  entrecoupés,  incohérents, 

1  13 
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que  Gontran  s'efforçait  d'étouffer...  Ils 
rentrèrent  dans  Paris;  ils  arrivèrent  à 
peu  près  sans  encombre  jusqu'à  l'endroit 
où  s'élève  maintenant  la  rue  Jacob. 

Mais  là,  un  flot  de  populaire  barrait 
le  chemin.  On  assiégeait  une  maison  de 
calviniste,  et  le  calviniste  se  défendait 
avec  l'énergie  du  désespoir;  les  balles 
ricochaient  des  fenêtres  sur  le  pavéj  les 
amis  et  les  serviteurs  du  malheureux 
assiégé  précipitaient  sur  les  assiégeants 
tout  ce  qu'ils  avaient  sous  la  main,  ba- 
huts, vaisselle,  pierres,  candélabres. 

Et  ces  objets  déjà  lourds,  acquérant 
une  pesanteur  terrible  par  la  distance 
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qu'ils  parcouraient  dans  leur  chute, 
frappaient  de  mort  ou  étourdissaient 
ceux  qu'ils  atteignaient. 

—  Place  !  cria  Gontran. 

—  Mais  la  foule  ne  s'écarta  point,  la 

foule  avait  le  délire,  elle  voyait  rouge, 

elle  avait  les  pieds  dans  le  sang,  elle 
voulait  du  sang  encore. 

—  Place  î  répéta-t-il,  place  a  l'écuyer 
du  duc  de  Mayenne  ! 

La  foule  entendit  ce  mot  magique  et 
s  écarta;  mais  au  moment  où  Gontran, 
portant  Charlotte  dans  ses  bras,  se  trou- 
vait à  demi  dégagé,  uae  pierre  lancée 
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d'une  croisée  de  la  maison  vint  le  frap- 
per au  front. 

Charlotte  le  vit  chanceler  avec  un 
nuage  de  sang  sur  le  visage,  puis  pi- 
rouetter une  seconde  et  tomber. 

Un  moment  elle  fut  tentée  de  se  pen- 
cher sur  lui,  d'essuyer  le  sang  de  sa 
plaie,  de  lui  donner  ces  soins  ardents 
dont  seules  les  femmes  ont  le  secret;  — 
mais  la  foule  hurlait  et  piétinait...  la 
foule  l'en  sépara  par  une  brusque  ondu- 
lation  

Elle  le  crut  mort. 

Alors,  comme  il  l'attendait,  comme 
elle  voulait  le  voir  et  arriver  à   tout 
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prix  jusqu'à  lui,  elle  se  cramponna 
au  bras  des  deux  hommes  qui  escor- 
taient Gonlran  et  qui  l'entraînèrent, 
croyant  servir  M.  de  Mayenne. 

—  C'était  un  fier  soldat,  dit  l'un  d'eux 
en  parlant  de  Gonlran,  et  messeigneurs 
les  princes  et  madame  la  Vierge  perdent 
gros  à  sa  mort  ! 

Telle  fut  l'oraison  funèbre  de  Gonlran. 


CHAPITRE  CINQUIÈME 


Pendant  ce  temps,  le  roi  veillait  sur 
l'enfant  qui  dormait  toujours,  et  de 
temps  à  autre  il  se  penchait  à  la  croisée 
et  regardait  avec  anxiélé,  tantôt  flam- 
boyer la  rue  de  Béthisy,  tantôt  étinceler 
les  fonêtres  du  Louvre. 
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II  entendait  retentir  les  cris  de  mort 
des  massacreurs,  et,  à  chaque  minute, 
son  nom  mêlé  à  de  terribles  impréca- 
tions. 

Puis  son  œil  s'abaissait  au  bas  de  la 
croisée,  et  sur  la  grève  toujours  déserte, 
cherchait  dans  l'ombre  une  apparition, 
comme  s'il  eût  voulu  hâter  de  ses  vœux 
l'arrivée  de  sa  bien-aimée  Charlotte. 

Enfin  apparurent  trois  ombres 

Le  roi  frémit.  Ils  étaient  partis  trois, 
ils  revenaient  trois  seulement,  où  donc 
était  Charlotte? 

Tout  à  coup  il  aperçut  une  robe  blan- 
che et  il  poussa  un  cri. 
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Celte  robe,  c'était  la  sienne  sans 
doute. 

Mais  le  roi  avait  au  moment  su- 
prême un  terrible  sangfroid  ;  il  comprit 
qu'il  devait  son  salut  au  quiproquo  éta- 
bli entre  le  gentilhomme  et  les  hommes 
qu'il  commandait,  et  modérant  soudain 
sa  joie,  il  reprit  un  visage  impassible  et 
calme. 

C'était,  en  effet  Charlotte  qui  arrivait, 
conduite  par  les  deux  massacreurs,  et 
qui  bientôt  alla  se  jeter  dans  les  bras  de 
son  royal  amant. 

Les  deux  massacreurs  étaient  respec- 
tueusement demeurés  sur  le  seuil. 
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Par  un  sentiment  de  prudence,  le  roi 
ferma  la  porte  sur  eux,  le  premier  élan 
de  tendresse  apaisé,  il  regarda  autour  de 
lui, :t  chercha  son  sauveur  des  yeux,  ne 
le  vit  point,  et  dit  a  Charlotte  : 

—  Où  donc  est  ce  gentilhomme  ? 

—  Mort,  dit  Charlotte. 

—  Mort  ? 

—  Tué  sous  les  fenêtres  d'une  maison 
assiégée. 

Le  roi   chancela,  passa  une  main  fié- 
vreuse sur  son  front,  puis  regarda  l'en- 
fant, dont  le  sommeil  paisible  n'avait 
point  été  interrompu  : 

—  Pauvre  enfant!  murmura-t-il,  j'ai 
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juré  de  veiller  sur  loi.  Je  tiendrai   mon 
serment,  je  serai  ton  père? 

Et  comme  les  cris  de  mort  retentis- 
saient  toujours,  et  que,  cependant, 
l'aube  commençait  à  paraître,  le  roi 
songea  que  peut-être,  dans  une  heure, 
la  fuite  ne  serait  plus  possible,  et  appe- 
lant les  deux  massacreurs,  il  leur  dit  : 

—  Accompagnez-moi  jusqu'à  la  porte 
Saint- Jacques,  où  je  dois  remettre  cet 
enfant  aux  mains  du  capitaine  Hector 
de  Montaigu,  ainsi  que  madame  qui  est 
sa  mère. 

Les  deux  massacreurs  s'inclinèrent, 
croyant  toujours    servir   la  cause    de 


206         LES   CALAL1KUS    D*    LA    NUIT 

M.  de  Mayenne,  et  le  roi  prenant  l'enfant 
dans  ses  bras  l'enveloppa  de  son  man- 
teau. 


Au  lever  du  soleil,  la  maison  du  cal- 
viniste était  rasée.  Un  homme  se  dressa 
parmi  les  morts,  passa  la  main  sur  son 
front  alourdi,  se  souvint,  et  murmura: 

—  Mon  Dieu  !  l'enfant? 

Et,  tout  chancelant  encore,  cet  homme 
se  mit  à  courir,  arriva  à  l'hôtellerie, 
pénétra  jusqu'à  la  chambre  où  il  avait 
laissé  l'enfant  endormi  et  poussa  un  cri 
terrible. . 

L'enfant  avait  disparu! 


LE  GANT  DE  LA  REINE 


Quinze  jours  après  la  rencontre  des 
Cavaliers  de  la  nuit  à  la  tour  de  Penn- 
011,  jour  pour  jour,  heure  pour  heure,  à 
minuit  sonnant,  les  fenêtres  du  château 
royal  de  Glascow,  en  Ecosse,  s'illuminè- 
rent comme  par  enchantement ,  et  la 
ville,  paisiblement  endormie  déjà,  se  ré- 

I  H 
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veilla  aux  notes  harmonieuses  d'un  bril- 
lant orchestre. 

La  reine  d'Ecosse  —  cette  belle  et  mal- 
heureuse Marie  Stuart,  âme  faible  et 
grand  cœur,  dont  la  cruauté  de  la  reine 
d'Angleterre  fit  une  martyre  —  la  reine 
d'Ecosse,  disons-nous,  donnait  un  bal 
de  nuit  a  sa  cour  pour  solenniser  le  ma- 
riage de  l'Italien  Sébastiani  (I)  avec 
Marguerite  Carwod ,  une  de  se^  filles 
d'honneur. 

La  reine,  partie  la  veille  d'Edimbourg, 

M)  Ce  Sébastiani  appartenait  à  une  famille  illustre  de 
Corse,  dont  une  branche  émigra  à  la  fin  de  la  Renais- 
sance et  vint  s'établir  eu  Provence,  où  il  en  existe 
ncore  des  descendants. 
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était  arrivée  le  soir,  la  nuit  tombant,  à 
Glascow. 

Elle  avait  dîné  en  tête-à-tête  avec  la 
comtesse  de  Douglas,  sa  dame  de  compa- 
gnie, et  était  demeurée  enfermée  avec 
ses  ministres  depuis  huit  heures  jusqu'à 
onze,  pour  élaborer  les  bases  d'un  traité 
avec  l'Angleterre  touchant  la  délimita- 
tion exacte  des  frontières  sur  cerlains 
points  des  deux  royaumes. 

A  onze  -heures,  Sa  Majesté  avait  ren- 
voyé les  ministres  pour  procéder  à  sa 
toilette. 

A  minuit,  les  portes  des  salles  du  bal 
avaient  été  ouvertes  à  deux  battants,  et 
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le  flot  de  courtisans  s'y  était  engoufré  aux 
préludes  d'une  valse. 

Puis,  la  valse  s'était  éteinte,  et  alors, 
en  attendant  la  reine  et  son  époux,  cent 
groupes  divers  s'étaient  formés,  remar- 
quables par  la  pittoresque  originalité  et 
la  différence  variée  des  costumes. 

Ici,  un  courtisan  vêtu  de  soie  abordait 
un  lord  militaire  armé  de  toutes  pièces  ; 
la,  un  laird  des  montagnes  portant  au 
flanc  la  longue  claymore,  et  sur  l'épaule 
le  plaid  rayé  blanc  et  bleu  ;  —  plus  loin, 
une  dame  d'honneur,  adoptant  le  cos- 
tume galant  de  la  cour  de  France,  cau- 
sait avec  une  châtelaine  du  Nord,  'ayant 
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conservé  la  jupe  écossaise  et  la  coiffure 
nationale. 

Les  groupes  étaient  bruyants,  animés, 
joyeux  ici,  là  soucieux,  car  depuis  plu- 
sieurs années  déjà  de  sombres  nuages 
planaient  sur  le  pays  d'Ecosse,  amoncelés 
dans  le  lointain  par  la  politique  as- 
iucieuse  de  la  reine  d'Angleterre,  qui 
trouvait  toujours  un  sonore  écho  chez 
les  lords  et  les  bannerets,  dont  l'am- 
bition ombrageuse  s'accommodait  mal 
des  libéralités  de  Marie  Sluart  et  de 
la  confiance  aveugle  qu'elle  était  tou- 
jours prête  à  accorder  a  des  étrangers, 
de  préférence  a  ses  propres  sujets. 
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Le  sombre  drame  du  meurtre  du  chan- 
teur Rizzio,  assassiné  par  Douglas,  Mur- 
rav  et  le  roi  lui-même,  aux  pieds  de  la 
reine  et  dans  son  oratoire,  n'était  point 
encore  oublié,  et  l'on  sentait  instinctive- 
ment que  ce  calme  momentané, cette  fête 
de  l'heure  présente  ne  serait  point  un 
îien  de  sécurité  assez  fort  pour  prévenir 
de  nouvelles  tempêtes. 

Parmi  les  différents  groupes  d'où  le 
rire  et  la  discussion  s'échappaient  avec 
une  sorte  de  volubilité  fébrile,  il  en  était 
un  qui  attirait  les  regards  plus  que  tous 
;     les  autres  :  il  se  composait  de  trois  sei- 
gneurs éminents  par  leur  opulente  for- 
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tune,  leurs  titres  et  leurs  dignités,  la  po- 
pularité dont  ils  jouissaient  et  une  répu- 
tation d'audace  bien  connue. 

L'un,  et  celui  sur  lequel  les  yeux  de 
tous  se  portaient  de  préférence,  était  le 
comte  lord  de  Bothwell,  l'un  des  plus 
grands  seigneurs  terriens  d'Ecosse,  jeune, 
beau,  quoique  d'un  aspect  farouche  et 
,  cauteleux,  audacieux  jusqu'au  crime,  et 
professant  un  souverain  mépris  de  la  lé- 
galité, qu'il  appelait  d'ordinaire  la  pierre 
d'achoppement  des  niais. 

L'autre  était  son  beau-frère,  le  comte 
deHuntley. 

Le  troisième,  lord  Maitland,  seigneur 
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des  Marches  du  sud,  vendu  depuis  long- 
temps a  Elisabeth. 

Ces  trois  seigneurs  s'entretenaient  tout 
bas  et  avec  feu,  et  ils  avaient  eu  soin  de 
se  placer  à  distance  des  autres  groupes, 
de  manière  à  n'être  point  entendus. 
Seul,  un  jeune  homme,  un  page,  bien 
plutôt,  car  sa  lèvre  était  vierge  encore  de 
tout  duvet,  ne  se  mêlait  à  aucun  attrou- 
pement, ne  parlait  a  personne  et  se  te- 
nait a  demi  appuyé  à  une  des  portes 
d'entrée,  et  jetant  un  mélancolique  re- 
gard sur  celle  foule  bariolée  et  élince- 
lante  d'armes,  d'étoffes  éclatantes  et  de 
pierreries. 
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Il  pouvait  avoir  dix-huit  ans  et  portait 
le  costume  éclatant  des  gardes  de  la 
reine. 

Tout  à  coup  l'œil  rêveur  de  ce  jeune 
homme  s'illumina,  et  quittant  le  poste 
d'observation  où  il  était,  il  courut  à  la 
rencontre  d'un  jeune  homme  enveloppé 
d'un  long  manteau  brun,  et  qui  venait 
d'entrer  daus  la  salle  du  bal  par  une 
porte  opposée. 

Ce  gentilhomme  n'était  point  en  cos- 
tume de  cour  ;  ses  bottes  poudreuses,  son 
feutre  terni,  les  faveurs  fanées  de  son 
justaucorps  annonçaient  qu'il  venait  de 


faire  une  longue  route. 
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Il  tendit  la  main  au  jeune  homme  et 
lui  dit: 

—  Béni   soit  Dieu  qui  mo  fait  te  ren- 
contrer, Henri!... 

—  Comment!  te  voila,  Hector? 

—  J'arrive,  mon  ami. 

—  Je  le  vois  bien  à  ton  costume. 

Le  gentilhomme  eut  un  triste  sourire  : 

—  Mon  costume    n'est   pas    galant, 
n'est-ce  pas? 

—  En  effet... 

—  Et  tu  trouves  que  je  suis  bien  hardi 
de  venir  au  bal  de  la  reine?... 

—  Ainsi  costumé,  oui,  mon  ami. 

—  Pauvre  Henri,  fit  le  gentilhomme 
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avec  un  amer  sourire,  j'ai  fait  tant  de 
chemin  depuis  huit  jours  !  j'ai  crevé  dix. 
chevaux,  fait  naufrage  sur  les  côtes  d'An- 
gleterre, et  j'ai  failli,  a  deux  lieues  de 
Perth,  être  assassiné  par  des  montagnards 
qui  me  traitaient  de  papiste. 

—  Mais  qui  te  pressait  donc  ainsi?  Et, 
d'ahord,  d'où  viens-tu?  Un  soir,  tu  es 
parti  sans  faire  d'adieux  a  personne,  pas 
même  à  moi  que  tu  aimes... 

D'où  je  viens?  De  Bretagne.  Pour- 
quoi y  suis-je  allé?  mon  ami,  c'est  un 
secret  qui  n'esl  pas  le  mien. 

—  Garde-le,  en  ce  cas. 

—  Qui  me  pressait?  Oh  !  tu  le  devines, 
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n'est-ce  pas?  Huit  jours  loin  d'elle,  huit 
jours  sans  la  voir!  huit  jours  de  transes 
mortelles,  d'angoisses  sans  trêve  ,  de 
souffrances  sans  nom  ! 

—  Tu  l'aimes  donc  bien? 

Le  gentilhomme  posa  la  main  sur  son 
cœur  : 

—  Assez  pour  en  mourir,  dit-il  sour- 
dement. 

—  Et  tu  en  mourras,  mon  ami,  mur- 
mura tristement  le  jeune  garde  :  l'amour 
d'un  soldat  pour  une  reine  est  chose  qui 
tue! 

—  Je  le  sais. 

Le  gentilhomme   prononça  ces  mots 
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avec  un  accent  de  simplicité  terrible  et 
de  vérité  telle,  que  le  jeune  homme  en 
tressaillit  profondément  et  se  tut. 

Puis  il  reprit  avec  feu  : 

—  Je  sais  bien  que  mon  amour  est 

chose  insensée,  et  qu'entre  elle  et  moi 

aucune  puissance  humaine  ne  comblera 

jamais  l'abîme...  je  l'aime  sans  espoir, 

mais  tel  qu'il  est,  cet  amour  m'est  cher... 

Nul  ne  le  sait  hormis  moi,  nul  peut-être 

ne  le  saura.  Elle  ne  l'apprendra  jamais... 

mais  je  sais  que  j'ai  une  mission  auprès 

d'elle,  mission  obscure,  muette,  que  les 

événements  peuvent  rendre  éclatante... 

Autour  d'eLJp  se  pressent  des  ennemis 
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dangereux  :  les  uns  veulent  la  déshono- 
rer, les  autres  la  dépouiller;  tous  veulent 
lui  arracher  un  pouvoir  qui  leur  fait  om- 
brage. . .  je  suis  là. 

Et  comme  le  jeune  garde  se  taisait  tou- 
jours, le  gentilhomme  reprit  après  une 
seconde  de  silence  et  de  pénibles  ri- 
flexions  : 

—  Je  sais  bien  que  je  ne  suis  qu'un 
soldat  obscur,  inconnu,  sans  autre  for- 
tune que  l'espérance,  sans  autre  puis- 
sauce  que  mon  épée Mais   elle  est 

lourde,  va!  et  malheur  a  qui  touchera  a 
ma  reine,  malheur  à  qui  me  voudra  bri- 
der mon  idole  ! 
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,  —  Tu  te  trompes,  ami,  dit  le  jeune 
garde,  quand  tu  dis  ne  posséder  ni  or  ni 
fortune.  Mon  or  est  a  toi,  mon  épée 
aussi» 

—  Merci  ! 

—  Tuas  queiques  années  de  plus  que 
moi,  tu  m'as  presque  servi  de  père  dans 
cette  maison  où  mon  père  te  recueillit  et 
d'où  la  mort  l'arracha  trop  tôt.  Un  père 
est  le  maître  chez  son  enfant,  il  dispose 
de  lui,  de  sa  hourse,  de  sa  vie,  de  son 
intelligence,  de  sondévoûment  :  prends, 
ami;  tu  es  mon  père,  tout  est  a  toi. 

—  Tu  es  noble  et  bon  comme  ton  père, 
enfant,  Dieu  te  vienne  en  aide  !  mais  ce 
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n'est  point  de  l'or  qu'il  me  faut  pour 
veiller  sur  elle,  ce  ne  sont  pas  des  digni- 
tés et  de  riches  habits.  Plus  je  serai  obs- 
cur, plus  ma^tâche  sera  facile. 

Il  y  a  un  homme  ici,  un  homme  qui 
porte  un  noble  nom  et  quilest  aussi  riche, 
aussi  puissant,  aussi  redouté  que  je  suis 
pauvre,  faible  et  peu  craint  de  tous.  Cet 
homme  cache  un  cœur  vil,  une  âme  cri- 
minelle, sous  son  pourpoint  de  gentil- 
homme ;  cet  homme  ne  recule  ni  devant 
le  poignard,  ni  devant  le  poison,  ni  de- 
vant cette  arme  terrible  qu'on  nomme  îa 

calomnie Cet  homme regarde-le 

bien,  Henry... 
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—  Où  est-il? 

—  Vois-tu,  là- bas,  ce  groupe  composé 
de  trois  seigneurs  ? 

—  Oui,  Maitland,  Huntley Bolh- 

well... 

—  C'est  lui. 
Henry  tressaillit. 

—  Il  a  un  visage  de  tigre. 

—  Il  est  plus  lâche  que  lui.  Cet  homme, 
Henry,  poursuit  depuis  longtemps  la 
reine  d'un  amour  odieux...  fatal...  Cet 
homme  ne  reculera  devant  rien;  pour 
posséder  sa  souveraine  une  heure,  il 
bouleversera  l'Ecosse,  il  armera  contre 
elle  depuis  le  premier  laird  jusqu'au  der- 
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nier  vassal...  il  n'hésitera  pointa  la  traî- 
ner sur  une  claie  d'infamie... 

—  Horreur  ! 

—  Regarde-le  bien,  Henry.  Si  mon 
poignard  ne  lui  clôt  la  bouche,  si  ma 
main  n'arrache  sa  langue  à  temps,  la 
reine  d'Ecosse  est  perdue. 

—  Tu  exagères,  Hector. .. 

—  Non,  de  par  Dieu!  mon  ami....  Je 
sais  bien  ce  que  je  dis.  Dieu  me  garde  de 
calomnier!  Aussi  tu  comprendras,  n'est- 
ce  pas?  tout  ce  que  j'ai  souffert,  tout  ce 
que  j'ai  enduré  d'angoisses  depuis  huit 
jours...  huit  siècles!  pendant  lesquels  le 
monstre  aurait  pu  triompher! 
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Je  suis  arrivé  à  Edimbourg.  J'étais 
bien  las,  bien  brisé.  Mon  cheval  allait 
s'abattre.  On  m'a  dit  que  la  reine  était 
partie  pour  Glascow  avec  sa  cour.  J'ai 
demandé  si  lord  Bolhwell  était  avec  elle, 
et  comme  on  m'a  répondu  que  oui,  j'ai 
demandé  un  autre  cheval  et  je  suis  parti. 

—  Noble  cœur!  murmura  Henry. 

—  Je  suis  arrivé  ici,  il  y  a  dix  mi- 
nutes. Le  château  était  illuminé,  les 
abords  gardés  par  les  soldats,  la  cour 
encombrée  de  chevaux,  de  valets,  de 
litières.  On  m'a  dit  que  la  reine  donnait 
un  bal. 

Un  moment  j'ai  hésité,  un  moment  j'ai 
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songé  a  entrer  dans  une  hôtellerie  pour 
y  prendre  un  peu  de  repos,  un  pot  d'ale, 
un  morceau  de  venaison  et  secouer  la 
poudre  de  mes  habits  ;  mais  mon  cœur 
et  mon  âme  étaient  bien  autrement  affa- 
més que  mon  corps...  je  voulais  la  voir  ! 
—  Eh  bien  !  dit  Henry,  tu  vas  être 
satisfait,  car  voici  le  héraut  qui  ouvre 
sa  porte  à  deux  battants. 
*  En  effet,  le  grand  chambellan  parut, 
sa   baguette  blanche  à  la  main,  sur  le 
seuil  de  la  porte  opposée,  laquelle  com- 
muniquait directement  avec   les  petits 
appartements,  et  cria  d'une  voix  haute 
et  solennelle  : 
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—  La  reine  ! 

La  reine  avait  alors  vingt-cinq  ans 
environ;  elle  était  de  taille  moyenne, 
svelte,  un  peu  grassouillette.  Ses  che- 
veux, d'une  admirable  nuance  châtain 
clair,  étaient  longs,  abondants  et  rele- 
vés sur  le  front,  suivant  la  mode  fran- 
çaise qu'elle  avait  adoptée  a  la  cour  de 
feu  François  II,  son  premier  époux. 

Elle  avait  a  la  lèvre  un  fier  et  bon 
sourire,  plein  de  naïveté  et  de  fermeté 
a  la  fois,  mélange  bizarre  del'ingénuilé 
de  la  femme  et  de  la  dignité  de  la  reine. 

La  reine  entra  d'un  pas  lent,  grave, 
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malgré  son   sourire,    majestueuse  sans 
raideur. 

Elle  s'appuyait  au  bras  du  comte  Le- 
nox.  père  du  roi,  vieillard  vénérable 
dont  l'œil  pétillait  dp  jeunesse,  dont  les 
cheveux  blancs  et  la  barbe  grisonnante 
ombrageaient  un  visage  encore  sans 
rides,  dont  la  taille  robuste  et  souple 
défiait  le  poids  des  années. 

—  Henry,  murmura  le  gentilhomme, 
s'appuyant  sur  le  jeune  garde,  et  tout 
I  aie  el  défaillant;  Henry,  soutiens-moi... 

—  Du  courage,  ami  !..  répondit  Henry, 
tout  bas. 

—  Mon  Dieu  !  fit  le  gentilhomme  d'une 
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voix  émue,  je  la  voyais  cependant  tous 
les  jours...  je  m' étais  habitué  à  ne  plus 
pâlir...  à  né  plus  chanceler. .  et  parce 
qu'il  y  a  huit  jours...  Mon  Dieu  !  mon 
Dieu  !  quelle  est  belle  ! 

Et  le  gentilhomme  chancelait  encore. 

Mais  soudain  sou  visage  s'empourpra, 
son  œil  eut  un  éclair  de  colère,  et  il  se 
redressa  hautain  et  fort.  Lord  Bothvell 
venait  de  s'approcher  de  la  reine,  de- 
vant laquelle  il  s'était  incliné  profon- 
dément. 

Et  la  reine  lui  avait  souri! 

—  Henry,  murmura  Hector,  —  car 
c'était  bien,  et  nos  lecieurs  l'ont  déjà 
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deviné,  ce  beau  et  fierjeune  homme  aux 
moustaches  blondes  que  nous  avons  vu 
recevoir  les  instructions  paternelles  a 
la  tour  de  Penn-Oll,  —  Henry,  l'as-tu 
vu  ? 

—  Oui,  dit  Henry  frémissant. 

—  Elle  lui  a  souri...  Mon  Dieu '.mon 
Dieu  !  si  elle  allait  l'aimer  ? 

—  Oh!  fit  Henry  avec  indignation. 

—  Ce  n'est  pas  que  je  sois  jaloux,  va  ! 
reprit  Hector;  l'amour  sans   espoir  ne 

peut  l'être...  Mais  si  elle  l'aimait,  c'est- 
à-dire  si  elle  le  croyait?  Oh  !  malheur! 
Henry,  car  l'amour  de  cet  homme  est 
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une  bave  qui  souille  ce  qu'elle  écla- 
blousse...  Elle  serait  perdue  ! 

En  ce  moment,  le  grand  chambellan 
ouvrit  de  nouveau  les  deux  battants  de 
la  porte  et  annonça  : 

—  Le  roi  ! 

Le  roi  était  un  pâle  et  beau  jeune 
homme  de  vingt  et  un  ans  à  peine, 
blond,  mince,  presque  frêle  et  portant 
sur  son  visage  les  traces  d'une  débilité 
prématurée  et  d'une  maladie  mortelle. 
Depuis  lemeulrede  Rizzio,  le  roi  était  mal 
avec  la  reine  qui  ne  lui  pardonnait  pas  un 
tel  scandale;  il  vivait  loin  d'elle,  retiré, 
et  il  s'élait  choisi   lui-même  une  rési- 
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dence  hors  du  château  et  des  murs  de 
Glascow,  au  milieu  des  champs. 

C'était  une  petite  maison  composée 
d'un  seul  étage,  entourée  d'un  parc, 
adossée  a  une  verte  colline  et  portant 
le  nom  de  Kirk  officiel,  c'est-a  dire  l'É- 
glise champêtre. 

Le  roi  avait  appris  l'arrivée  nocturne 
de  la  reine  a  Glascow  et  désirant  tenter 
une  réconciliation,  il  lui  avait  envoyé 
son  père  sir  Darnley,  comte  de  Lenox, 
pour  essayer  ce  rapprochement. 

La  reine  avait  répondu  qu'elle  verrait 
avec  joie  le  roi  venir  à  son  bal. 
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Et  le  roi,  tout  malade  qu'il  fût,  était 
venu  en  grande  hâte. 

La  reine,  entendant  ce  cri  :  «  Le  roi  !  » 
la  reine,  disons-nous,  se  retourna,  quitta 
le  bras  du  comte  de  Lenox,  congédia 
d'un  sourire  lord  Bothwel  et  s'avança 
vers  sir  Henry  Darnley,  son  royal  époux. 

—  Votre  Majesté,  lui  dit-elle  en  lui 
donnant  sa  main  à  baiser,  arrive  tout  à 
propos  pour  ouvrir  le  bal  avec  moi. 

Le  roi  s'inclina  et  offrit  sa  main. 
La  reine   prit   cette  main,  la  pressa 
doucement  et  dit  tout  bas  au  roi  : 

—  Merci  de  votre  empressement,  mon- 
sieur. 
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— Vous|ne m'en  voulez plus?  demanda 
timidement  le  roi. 

—  .Non...  Henry..,  fit-elle,  appuyant 


avec  une  grâce  charmante  sur  ce  mot. 


—  Vous  êtes  bonne...  Marie...  mur- 
mura-t-il. 

Et  il  pressa  à  son  tour  la  belle  main 
de  la  reine. 

On  n'attendait  plus  que  les  nouveaux 
époux. 

L'huissier  les  annonça  bientôt. 

L'époux  était  un  grand  jeune  homme, 
brun  presque  bistré,  portant  haut  la  tête 
et  s'exprirnant  avec  cette  volubilité  grâ- 
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cieuse  de  geste  et  de  paroles  qui  trahis- 
sait son  origine  méridionale. 

L'épouse  était  blonde,  élancéer  l'œil 
bien,  les  mains  blanches,  rêveuse  et 
nonchalante. 

On  eût  dit  une  fleur  du  nord  s'ap- 
puyant  à  un  vigoureux  arbuste  du  midi. 

L'orchestre  s'éveilla  ;  alors  la  reine  dit 
au  roi  : 

—  Ouvrons  le  quadrille  ;  venez  ! 

Derrière  Leurs  Majestés,  lord  Bothwell 
était  avec  lord  Maitland. 

Bolhwel  montra  alors,  avec  son  mau- 
vais sourire,  la  tête  pâle  du  roi,  et  dit  à 
lord  Maitland  : 
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—  Voilà  un  homme  qui  danse  et  qui 
mourra  cette  nuit. 

Ces  mots  avaient  été  dits  bien  bas, 
mais  un  homme  les  entendit,  et  cet 
homme  recula  et  porta  instinctivement 
la  main  a  la  garde  de  son  poignard. 

C'était  Henry,  le  jeune  garde  du  corps 
de  la  reine.  Henrv  recula  jusqu'à  Hec- 
tor qu'il  avait  laissé  à  deux  pas,  accoudé 
a  un  guéridon,  dévorant  du  regard  le 
moindre  geste,  le  moindre  sourire  de  la 
reine,  et  devinant  qu'un  rapprochement 
s'opérait  entre  les  royaux  époux;  ce  qui 
écartait  Botkwell,  au  moins  pour  quel- 
que temps. 
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-    —  Hector,  dit  Henry  d'une  voix  brève, 
écoute  ! 

—  Que  veux-tu? 

—  Viens  ! 

Il  l'entraîna  loin  du  centre  des  dan- 
seurs, dans  une  embrasure  de  croisée. 

—  Eh  bien?  fit  Hector. 

—  Tu  vois  le  roi  ? 

—  Oui. 

—  Il  est  bien  pâle,  n'est-ce  pas  T 

—  Oui,  dit  Hector. 

—  Il  a  l'air  souffrant? 

—  Je  le  crois. 

—  Eh  bien  !  il  mourra  cette  nuit. 
Hector  fit  un  mouvement. 
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—  Que  veux-tu  dire?  murmura-t-il. 

—  Je  ne  sais  pas  si  c'est  un  complot 
ou  l'effet  de  la  maladie  ;  je  ne  sais  pas 
si  le  roi  mourra  assassiné  ou  succom- 
bera à  quelque  brusque  péripétie  du 
mal,  mais  il  mourra  cette  nuit. 

—  Tu  es  fou  ! 

—  Non,  demande  plutôt  à  lord  Both- 
well. 

—  C'est  lui  qui  l'a  dit? 

—  Oui,  à  lord  Maitland. 

Hector  tressaillit. 

» 

—  Quand  cela  ?  demanda-t-il. 

—  Tout  à  l'heure,  j'étais  derrière  eux. 

—  Et...  fit  Hector,  dont  la  voix  trem- 
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blait  et  qui  porta  la  main  à  son  poignard 
comme  Henry  l'avait  fait  lui-même  na- 
guère, et  lu  es  bien  sûr,  tu  as  bien 
entendu? 

—  Ils  parlaien  t  en  excellent  écossais. 

Hector  redevint  pâle  et  les  muscles  de 
son  visage  se  contractèrent. 

—  Ami,  dit-il,  la  reine  a  souri  à  Both- 
well,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  dit  Henry. 

—  Puis  elle  l'a  quitté  pour  aborder 
le  roi  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  retiens  ceci  :  Bothwell  a 
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pris  ce  sourire  pour  un  encouragement... 

—  L'infâme  ! 

—  Bothwell  est  convaincu  que  la  reine 
l'aime  ou  est  bien  près  de  l'aimer... 

—Oh!  fit  Henry  que  la  colère  suffo- 
quait. 

—  Bothwell  est  riche,  et  il  y  a  ici  plus 
d'un  montagnard  avide,  plus  d'un  cour- 
tisan ruiné  qui  ne  demandent  pas  mieux 
que  de  recoudre  leur  bourse  trouée  avec 
la  pointe  de  leur  dague.. . 

—  Crois-tu  ?  dit  Henry  frémissant. 

—  Enfant!  murmura  Hector  avec  une 
tendre  pitié  pour  l'ingénuité  du  jeune 
homme. 
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Lord  Bothwell  paiera  l'un  ou  l'autre, 
s'il  ne  l'a  fait  déjà...  Lord  Bothwell  fera 
assassiner  le  roi  cette  nuit  ! 

Henry  ne  répondit  pas,  mais  il  mit 
de  nouveau  une  main  sur  sa  dague,  l'au- 
tre sur  son  épée  et  fit  un  pas  dans  la 
direction  du  roi,  comme  s'il  eût  voulu 
se  ranger  à  ses  côtés  et  lui  faire,  de  sa 
poitrine,  une  cuirasse  contre  le  fer  des 
assassins. 

Attends  donc  î  continua  Hector,  le 
retenant  par  le  bras  ;  écoute  ;  sais-tu  ce 
que  rêve  cet  homme  en  ce  moment  ? 

—  Que  reve-t-il?  lit  Henry,  dont  la 
lèvre  enfantine  devint  menaçante* 
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—  Il  rêve,  poursuivit  Hector,  le  trône 
d'Ecosse  ! 

—  0  infamie  ! 

—  Et  il  espère  l'avoir.  La  reine 
l'aime...  il  le  croit  du  moins...  et  alors, 
comme  pour  les  lâches  et  les  traîtres,  il 
n'est  rien  de  sacré,  —  le  roi  mort,  cet 
homme  sera  assez  infâme,  assez  vil  pour 
demander  sa  main  a  la  veuve  de  l'homme 
qu'il  aura  fait  assassiner. 

—  Si  j'étais  sûr  de  cela,  fit  Henry,  je 
lui  plongerais  sur  l'heure,  dans  la  poi- 
trine, la  lame  entière  de  mon  épée. 

L'œil  d'Hector  s'attachait  toujours 
opiniâjrement  sur  lord  Bothwell. 
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Tout  à  coup  il  tressaillit. 

—  Avec  qui  était-il?  demanda- 1- il  a 
Henry. 

—  Avec  lord  Maitland. 

—  Et  c'est  à  lui  qu'il  a  dit... 

—  Oui... 

—  Où  Jdonc  est  lord  Maitland,  main- 
tenant? 

Ils  le  cherchèremt  désaveux  et  ne  le 
virent  point;  ils  firent  le  tour  du  bal, 
plongèrent  dans  tous  les  groupes,  errè- 
rent de  salons  en  salons...  lord  Maitland 
avait  disparu  ! 

—  Cherche- le,  dit  Hector,  fouille  le 
château,  et  si  tu  le  rencontres  parlant, 
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une  bourse  à  la  main,  à  quelque  pauvre 
diable,  tue-le!  Moi,  je  reste  ici,  et  je  veille 
sur  Bothwell. 

Henry  disparut. 

Hector  demeura  à  sa  place,  épiant  les 
moindres  mouvements  de  Bothwell,  qui 
causait  avec  lord  Murray  de  Tullibar- 
dine,  se  suspendant  pour  ainsi  dire  à  ses 
lèvres,  et  cherchant  à  saisir  le  sens  des 
paroles  qu'ils  échangeaient  a  mi-voix. 

Quelquefois  la  reine,  qui  valsait  avec 
Douglas,  passait  près  de  lui  emportée  sur 
le  bras  puissant  du  vaillant  Écossais;  sa 
robe  l'effleurait,  son  haleine  arrivait  jus- 
qu'à lui. . 
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Et  alors  Hector  abandonnait  un  ins- 
tant de  son  tenace  regard  lord  Bothwell, 
pour  reporter  un  œil  d'envie  sur  celte 
femme  qu'il  aimait  et  qu'un  autre  empor- 
tait dans  ses  robustes  bras, aux  stridentes 
mélodies  de  l'orchestre. 

La  reine  adorait  la  valse. 

La  valse  finit  enfin Hector  respira. 

La  reine  prit  le  bras  de  Douglas  et  fit 
avec  lui  le  tour  de  la  salle. 

Tout  a  coup  elle  essuya  son  front  et 
murmura  : 

—  Dieu  !  que  j'ai  chaud  ! 
Douglas  s'élança  vers  un  guéridon  et 
revint  avec  un  plateau  de  sorbets  et  de 
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confitures  d'Orient,  de  ces  confitures  noi- 
râtres dont  Henri  III  avait  toujours  soin 
d'emplir  son  drageoir. 

La  reine  se  déganta  de  la  main  droite 
et  prit  son  gant  de  la  main  gauche,  pour 
saisir  le  hanap  d'or  ciselé  que  Douglas 
lui  présentait. 

Mais,  soit  distraction,  soit  qu'elle  le  fît 
à  dessein,  son  gant  lui  échappa  et  tomba 
a  terre. 

Un  homme  était  derrière  la  reine;  il 
se  baissa,  prit  ce  gant,  et  le  cacha  leste- 
ment dans  son  pourpoint.  C'était  Both- 
well. 
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'    I 

Un  homme  était  derrière  Bothwell  et 
le  vit  dissimuler  le  gant. 

C'était  Hector. 

Bothwell  alors  fit  un  pas  vers  la  porte 
et  s'apprêta  à  sortir. 

Hector  devint  pâle  de  colère,  et, 
comme  Bothwell,  fit  également  un  pas 
vers  la  porte  et  se  disposa  a  le  suivre. 
Mais  la  reine  se  retourna  par  hasard, 
aperçut  Hector,  remarqua  sa  pâleur,  puis 
son  habit  poudreux,  ses  faveurs  flétries, 
et,  intriguée  par  cet  étrange  costume, 
vint  à  lui 

—  Comment  vous  nommez-vous,  mon- 
sieur? demanda-t-elle  avec  celte  familia- 
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rite  si  digne  et  si  bonne  des  souverains. 

Hector  ^s'arrêta  muet,  troublé,  trem- 
blant... Il  oublia  Bothwell,  il  oublia  le 
monde... 

La  reine  lui  parlait. 


CHAPITRE  DEUXIÈME 


II 


Hector  demeurait  toujours  immobile 
et  muet. 

—  Comment  vous  nommez-vous?  re- 
prit la  reine. 

—  Hector,  madame,  répondit-il  enfin. 
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—  N  etes-vous  pas  dans  mes  gardes  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Et  n'êtes-vous  pas  celui  dont  j'ai 
signé  un  congé  il  y  a  quinze  jours? 

—  Oui,  madame,  balbutia  Hector  tout 
tremblant. 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  parti? 

—  Je  demande  humblement  pardon  à 
Votre  Majesté,  j'arrive. 

—  Ah!  dit  la  reine,  et  d'où  venez- 
vous  ? 

—  De  Bretagne? 

—  En  si  peu  de  jours? 

—  J'avais  hâte  de  revenir  auprès  de 
Vptre.  Majesté. 
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La  reine  sourit. 

—  Vous  êtes  un  brave  gentilhomme, 
dit-elle.  Aussi,  puisque  vous  arrivez  de 
si  loin,  ai-je  le  droit  de  vous  soumettre  a 
une  dernière  épreuve... 

Hector  s'enhardit  et  osa  regarder  la 
reine. 

—  Vous  allez,  continua-t-elle,  m'accor- 
der  une  valse. 

—  A  cette  proposition  Hector  chan- 
cela, pâlit  plus  fort  encore,  et  faillit  se 
trouver  mal. 

—  Venez,  dit  la  reine,  venez,  mon- 
sieur. 

Elle  lui  offrit  sa  belle  main  qu'il  osa 
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serrer  à  peine,  et  elle  l'entraîna  vers 
l'orchestre,  ivre,  étourdi,  ne  sachant]plus 
s'il  rêvait  ou  veillait,  s'il  existait  réelle- 
ment, si  réellement  il  allait  valser  avec 
la  reine,  ou  bien  s'il  était  le  jouet  de 
quelque  hallucination,  d'autant  plus  sé- 
duisante que  le  réveil  en  serait  affreux. 

La  reine  fit  un  signe  aux  musiciens,  et 
se  mit  en  place  avec  son  valseur. 

En  ce  moment  les  yeux  égarés  d'Hec- 
tor se  dirigèrent  machinalement  vers  la 
porte,  et  tout  aussitôt  il  eut  un  brusque 
mouvement  nerveux,  une  de  ces  réti- 
cences inexplicables  comme  en  fait  seul 
éprouver  un  spectacle  subit  et  inattendu. 
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Il  venait  d'apercevoir  lord  Bothwell 
qui  quittait  la  salle  du  bal  et  s'esquivait. 

Cette  sortie  de  lord  Bothwell,  c'était  le 
réveil  du  songe  d'Hector,  la  réalité  bri- 
sant le  masque  de  la  féerie,  le  ciel  s'en- 
tr'ouvrant  sous  lui  et  le  laissant  choir  sur 
la  terre  abandonnée  un  instant. 

Lord  Bothwell  qni  sortait,  c'était  le 
poignard  levé  sur  le  roi,  le  déshonneur 
suspendu  peut-être  sur  la  tête  de  la  reine, 
comme  une  nouvelle  épée  de  Damoclès  ! 

Et  Hector  seul  pouvait  courir  après  lui, 
le  poignarder  dans  un  corridor  et  sauver 
peut-être  l'existence  entière  de  cette  in- 
fortunée Marie  Stuart,  qui,  bonne  comme 

i  17 
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Louis  XVI,  loyale  comme  lui,  fit  tant  de 
fautes  par  légèreté,  tant  d'inconséquences 
par  bonhomie ,  qu'elle  sembla  tenter 
éternellement  l'échafaud. 

Seul  avec  Henry,  Hector  savait  le  se- 
cret de  cet  homme;  seul  il  avait  deviné 
son  but  ténébreux  et  le  drame  qu'il  pré- 
parait. 

Et  Henry  était  sorti  pour  courir  après 
lord  Maitland  —  Henry  ne  revenait  pas, 
et  cependant  Hector  aurait  pu,  s'il  eût  été 
là,  lui  indiquer  lord  Bolhwell  d'un  geste; 
et  comprenant  ce  geste,  Henry  se  fût  at- 
taché aux  pas  de  l'assassin,  il  feût  suivi 
lentement,  dans  l'ombre,  comme  le  lynx 
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suit  sa  victime,  et  à  l'heure  où  cet  homme 
aurait  ouvert  la  bouche  pour  prononcer 
l'arrêt  du  roi,  il  l'eût  frappe  sûrement, 
sans  pâlir  et  sans  trembler. 

Quant  a  lui,  Hector,  il  valsait  avec  la 
reine,  c'est-a-dire  qu'il  recevait  un  hon- 
neur que  plus  d'un  lord  puissant  eût  de- 
mandé à  genoux  sans  pouvoir  l'obtenir 
—  un  honneur  qu'il  ne  retrouverait  peut- 
être  jamais  comme  sujet,  un  bonheur 
unique  et  sans  lendemain  pour  un  amant. 

Et  pourtant,  puisque  Henry  n'était  pas 
Ta,  puisque  Bothwell  sortait,  puisque  la 
vie  du  roi  était  menacée,  pouvait-il  con- 
tinuer à  s'enivrer  au  bras  de  la  femme 
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animée  de  ce  mystérieux  parfum  qui  est 
le  fluide  de  l'amour  ? 

Ne  devait-il  pas  s'arracher  des  bras  de 
cette  femme,  et  fuir  pour  suivre  l'as- 
sassin ? 

Hélas!  cette  femme  était  une  reine  — 
cette  femme,  il  l'aimait  —  cette  femme, 
il  l'enlaçait  de  son  bras,  il  sentait  sa  tète 
penchée  sur  son  épaule;  il  aspirait  son 
haleine  avec  la  volupté  que  mettrait  un 
captif  des  plombs  de  Venise  à  respirer 
enfin  l'air  embaumé  des  champs  ;  —  cette 
femme  l'étreignait  de  ses  mains  fébriles, 
l'entraînait  malgré  lui... 

Et  puis,  s'arrêter,  c'était  faire  un  scan- 
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dale,  un  scandale  qui  profiterait  peut- 
être  aux  conjurés  au  lieu  de  leur  nuire, 
en  les  avertissant  des  soupçons  qu'on 
pouvait  avoir  et  en  les  poussant  ainsi  a 
se  hâter. 

Hector  songea  à  tout  cela,  toutes  ces 
réflexions  passèrent  rapidement  dans  son 
esprit.  Il  capitula  avec  lui-même,  se  ré- 
signant à  attendre  la  fin  de  cette  valse 
infernale  qui  eût  pu  être  pour  lui  une 
heure  de  bonheur  céleste;  et  cette  valse 
lui  parut  durer  un  siècle,  l'orchestre  lui 
sembla  s'éterniser  a  plaisir,  et  quand  en- 
fin, au  moment  où  il  éteignait  sa  dernière 
nole,son  dernier  et  sonore  soupir,il  porta 
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plutôt  qu'il  ne  conduisit  la  reine  sur  un 
sofa  voisin ,  une  ombre  reparut  dans  le 
sillon  de  lumière  que  la  porte  des  salles 
de  bal  projetait  dans  les  antichambres» 
et  lord  Bothwell  rentra. 

Hector  pirouetta  sur  lui-même  comme 
un  homme  ivre  :  il  lui  passa  dans  la 
gorge  et  dans  le  cœur  un  tel  éclair  de 
haine  et  de  fureur  à  l'endroit  de  cet 
homme  qu'il  faillit  aller  à  lui  et  le  poi- 
gnarder sur  place. 

Ce  lut  alors  que  Marie  Stuart,  indispo- 
sée sans  doute  par  l'atmosphère  brûlante 
du  bal,  sortit  au  bras  de  Douglas  et,se  re- 
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« 


tira  une  demi-heure  chez  elle,  congédiant 
son  cavalier. 

Pendant  ce  temps,  Hector,  redevenu 
maître  de  lui,  continuait  à  s'attacher  aux 
pas  de  Bothwell,  épiant  ses  démarches  et 
ses  paroles. 

Mais  le  noble  lord  avait  une  gaîté  folle 
et  une  bonhomie  qui  eussent  dérouté  un 
chercheur  de  conspirations  moins  tenace 
et  moins  convaincu. 

Peu  après  lord  Maillaud  reparut  — 
puis  la  reine,  qui  rentra  et  dansa  une 
écossaise  avec  le  roi.  Puis  enfin,  comme 
trois  heures  sonnaient  a  l'horloge  du 
château,  le  roi  se  couvrit,  demanda  son 


C264  LES   CAVALIERS 

manteau,  fit  appeler  ses  gens  et  prit  congé 
de  la  reine. 

—  Vous  retournez  a  Kirk  of  Field?  de- 
manda la  reine. 

—  Oui,  répondit  le  roi;  j'aime  cette 
retraite. 

—  Eh  bien  !  mon  prince,  je  vais  vous 
reconduire. 

—  Avec  votre  cour? 

—  Oh  !  non,  presque  seuls,  comme  des 
amants  du  pelit  peuple. 

—  Messieurs,  continua  la  reine,  s'a- 
d ressaut  a  ses  gentilshommes,  dansez 
avec  ces  dames  une  heure  encore  ;  dans 
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une  heure  je  reviendrai,  et  nous  soupe- 
rons. 

Puis,  avisant  Hector,  elle  lui  fit  un 
signe. 

Hector  accourut. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  vous  avez 
été  mon  valseur  ;  vous  allez  être  ma  sau- 
vegarde. Sa  Majesté  se  retire  à  Kirk  of 
Field,  je  l'accompagne,  suivez-nous. 

Hector  s'inclina  et  prit  son  feutre  et 
son  manteau. 

—  Cherchez  un  gentilhomme  des  gar- 
des qui  vienne  avec  vous,  ajouta-t-elle. 

Hector  tourna  la  tète  pour  obéir,  aper- 
çut Henry  qui,  après  une  course  infruc* 
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tueuse  a  travers  le  château,  rentrait  dans 
le  bal,  où  lord  Mailla ud  l'avait  précédé, 
et  lui  fil  sigup  de  le  suivre. 

Le  roi  et  la  reine  sortirent  accompa- 
gnés par  Hector,  Henry,  le  comte  de  Le- 
nox  el  Douglas. 

Le  valet  de  chambre  du  roi  les  précé- 
dait. 

Bothwell  etMaitland  se  rejoignirent. 

—  Pourvu,  dit  Bothwell,  que  la  reine 
ne  s'attarde  pas  chez  le  roi. 

—  Non,  dit  Maitland;  mais  à  tout  ha- 
sard, on  ne  mettra  le  feu  à  la  mèche  que 
lorsqu'elle  sera  partie. 

—  El  le  gant? 
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—  Il  est  placé. 

—  Croyez-vous  qu'on  ait  remarqué  la 
première  absence  de  la  reine? 

—  Oh!  très  certainement.  Cette  ab- 
sence nous  sert  à  souhait. 


CHAPITHE  TROISIÈME 


II! 


Leurs  Majestés  montèrent  en  litière 
avec  Douglas  et  le  comte  de  Lenox,  père 
du  roi. 

Hector  et  son  compagnon  enfourchè- 
rent les  premiers  chevaux  sellés  qu'ils 
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trouvèrent ,  et  se  placèrent  aux  deux 
portières. 

Le  trajet  du  châleau  à  Kirk  of  Field 
était  court,  vingt  minutes  au  plus  en  al- 
lant a  pied. 

Le  convoi  royal  en  franchit  ladislance 
en  un  quart  d'heure;  Leurs  Majestés 
mirent  pied  a  terre  à  la  grille  du  parc  et 
laissèrent  leur  litière. 

La  reine  donnait  le  bras  au  roi. 

Le  roi  était  expansif,  radieux,  plein 
d'espérance  malgré  ses  souffrances  con- 
tinues. 

La  reine  s'abandonnait  à  une  causerie 
charmante^  folle,  enfantine,  qui  ravis- 
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sait  le  vieux  Lenox,  dont  le  cœur  pater- 
nel avait  souffert  de  la  rupture  momen- 
tanée des  deux  époux. 

Les  deux  gardes-du-corps  cheminaient 
derrière,  à  distance  respectueuse,  au 
pas  de  leurs  chevaux  et  penchés  sur 
leur  selle  pour  se  pouvoir  entretenir  a 
voix  basse. 

—  Tu  n'as  donc  pas  pu  joindre  JVIaitland? 

—  Non. 

—  Où  le  misérable  est-il  allé  ? 

—  Je  ne  sais. 

—  Et  comment  prévenir... 

—  Il  faut  rester  ici... 

—  Non,  non,  dit  Hector,  il  vaut  mieux 

1  18 
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suivre  la  reine  a  son  retour  à  Glascow 
et  ne  pas  perdre  de  vue  Bothwell  et  Mait- 
land,  ou  plutôt.., 

—  Oa  plutôt?  fit  Henry. 

—  Tu  resteras,  toi  ;  tu  te  cacheras 
dnns  le  parc,  derrière  un  arbre  ou  un 
mur,  n'importe  où... 

—  Bien... 

Hector  mit  la  mnin  dans  ses  fontes, 
en  tira  deux  pistolets  dont  il  vérifia  scru- 
puleusement les  amorces,  et  les  tendit 
à  Henry  : 

—  J'en  ai  aussi*  dit  Henry. 

—  Prends   toujours.   Passe-les  tous 
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quatre  à  ta  ceinture,  sous  ton  manteau. 

—  Après  ? 

—  Tu  te  tiendras  à  distance  de  la 
maison  ;  tu  auras  l'œil  fixé  sur  les  portes 
et  les  fenêtres,  et  le  premier  homme  qui 
se  glissera  dans  l'ombre  et  y  voudra  pé- 
nétrer, tu  feras  feu. 

—  S'ils  sont  plusieurs,  que  ferai-je? 

—  Tu  as  la  vie  de  quatre  hommes 
dans  tes  mains,  tu  vises  juste  et  ces  pis- 
tolets sont  longs. 

—  Mais  si  les  assassins  sont  dans  la 
maison  ? 

—  Oh!  dit  Hector,  nous  allons  bien 
voir.  Je  n'en  sortirai  qu'après  avoir  fait 
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la    plus   minutieuse  des  perquisitions. 
Ils  étaient  arrivés  à  la  porte  de  l'er- 
mitage du  roi. 

C'était  une  pauvre  demeure,  meublée 
sans  faste;  une  retraite  de  gantier  ou  de 
forgeron  retiré  bien  plus  qu'une  habita- 
tion royale. 

Le  roi  en  ouvrit  lui-même  la  porte  et 
livra  passage  à  la  reine,  qui  entra  la  pre- 
mière. 

Les  royaux  époux  allèrent  droit  à  la 
chambre  a  coucher  du  roi,  s'assirent  un 
moment  avec  !e  vieux  Lenox  et  Douglas, 
tandis  que  les  deux  gardes  demeuraient 
respectueusement  a  la  porte. 
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Puis  la  reine  se  retira  avec  son  beau- 
père  et  le  lord. 

—  Madame,  dit  alors  Hector,  voulez- 
vous  me  faire  une  grâce  ? 

—  Parlez,  dit  gracieusement  la  reine. 

—  Quand  le  capitaine  des  gardes  de 
Votre  Majesté  prépare  ses  logis  dans  un 

château  royal,  il  a  pour  habitude  de  faire 
une  sévère  perquisition  des  celliers  aux 
combles.  Me  permetlrez-vous  d'en  faire 
autant  ici  ? 

—  Je  vous  le  permets,  monsieur,  dit 
la  reine  en  riant,  mais  je  crois  que  c'est 
parfaitement  inutile. 

—  Il  y  a  toujours  un  poignard  levé  sur 
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les  rois,    murmura  Hector  d'une   voix 
profonde. 

La  reine  tressaillit  : 


—  Vous  avez  raison,  dit-elle.  Visitez 


cdte  maison. 

Douglas  et  Lenox  applaudirent  à  celte 
mesure;  et  les  deux  gardes,  une  torche 
d'une  main,  l'épée  de  l'autre,  parcou- 
rurent la  maison,  fouillèrent  armoires 
et  bahuts  et  jusque  sous  le  lit  du  roi. 

La  maison  était  entièrement  vide, et 
la  reine  en  sortit  avec  son  e  corte,  lais- 
sant le  roi  et  son  domestique  couchés 
dans  la  même  pièce. 

A  !a  grille  du  parc  la  reine  remonta 
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en  litière,  et  Hector  remit  le  pied  a  1  e- 
trier,  laissant  à  Henry  la  garde  de  1er- 
mitage  de  KirckofFie'd. 

La  reine  rentra  dans  le  bai.  Son  entrée 
fut  accueillie  par  des  vivats  et-  des  ap- 
plaudi sse  m  en  1s. 

Elle  dansa  une  heure  encore;  puisa 
quatre  heures  et  demie,  comme  la  prime 
aube  commençait  h  plisser  indécise  sur 
les  sommets  neigeux  des  montagnes,  les 
porles  de  la  salle  du  souper  furent  ou- 
vertes et  on  ee  mit  a  table-. 

La  reine  plaça  lord  Douglas  a  sa  droite 
et  lord  Bolhwell  à  sa  gauche;  elle  fut 
d'une  gaîlé  folle,  ci  accepta  les  galan- 
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teries  de  Bothwell  avec  une  complai- 
sance qui  fit  plus  d'une  fois  pâlir  Hector, 
placé  assez  près  d'eux  pour  tout  voir. 

—  Le  roi  est  bien  obéissant  à  ses 
médecins,  dit  lord  Douglas,  et  il  renonce 
de  bon  gré  à  un  souper  exquis... 

—  Mi  lord,  dit  la  reine  avec  enjoue- 
ment, le  roi  ne  veut  pas  mourir. 

—  Il  mourra  cependant,  dit  Bothwell. 
La  reine  tressaillit  : 

—  Que  voulez-vous  dire,  milord? 

—  Mais,  ûl  Bothvell  en  riant,  je  veux 
dire  qu'un  jour  viendra  où  il  se  cou- 
chera, suivant  la  loi  commune,  dans  le 
cercueil  de  ses  ancêtres. 
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—  Puisse  ce  jour  être  loin  !  milord. 

—  Oh  !  dit  Bothwell  se  mordant  les 
lèvres,  espérons-le;  d'ailleurs,  l'amour 
de  Votre  Majesté  est  un  Crman  de  longue 
vie. 

—  Vous  êtes  un  flatteur,  milord. 

—  Votre  Majesté  me  fera,  j'espère,  la 
grâce  de  croire  à  ma  sincérité. 

—  Eh  bien  !  dit  la  reine,  puissiez-vous 
dire  vrai.  Le  roi  deviendra  centenaire  a 
ce  compte,  et  mes  sujets  avec  lui. 

Une  contraction  fébrile  tourmenta  le 
visage  de  Bothwell,  qu'épiait  toujours 
Hector  avec  une  ténacité  implacable. 

Tout  à  coup  un  fracas  terrible  ébranla 
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les  murs  de  la  salle  el  Gt  tressaillir  \eK 
château  tout  entier  sur  ses  antiques  as- 
sises, en  mène  temps  qu'une  lueur  im- 
mense, apparaissant  à  l'horizon  par 
toutes  les  croisées  entr'ouvertes,  pâlis- 
sait l'éclat  des  lustres  et  éclairait  de  son 
rougeâlre  reflet  les  montagnes-,  le  golfe 
et  la  ville  entière  de  Glascow. 

On  eût  dit  le  bouquet  colossal  d'un 
feu  d'artifice  sorti  des  mains  d'arquebu- 
siers géants! 

La  reine  poussa  un  cri  de  frayeur,  les 
lords  pâlirent  et  se  regardèrent  avec  stu- 
peur, plusieurs  femmes  s'évanouirent... 

Et  quant  à  Hector,  qu'un  sombre  près- 
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sentiment  agitait,  il  fut  obligé  de  se 
cramponner  à  la  table  pour  ne  point 
tomber  à  la  renverse. 

Le  premier  moment  de  stupeur  éva- 
noui, on  se  précipita  aux  croisées;  on 
interrogea  l'horizon. 

Mais  la  flamme  mystérieuse  s'était 
éteinte,  les  collines,  le  golfe,  la  ville 
étaient  rentrés  dans  l'ombre,  et  l'on  n'a- 
percevait plus  dans  le  lointain  d'autre 
lumière  que  la  lueur  tremblottante  de 
l'aube  caressanl  la  croupe  frileuse  des 


hautes  montagnes. 


Ce  fut,  pendant  dix  minutes,  un  sin- 
gulier tumulte,  une  affreuse  mêlée,  un 
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incohérent  échange  de  questions  préci- 
pitées, de  suppositions  absurdes,  de 
commentaires  de  toute  espèce... 

Et  comme  la  terreur  glaçait  encore 
la  plupart  des  convives,  quelques-uns  a 
peine  songèrent  à  s'élancer  au  dehors  et 
à  s'enquérir  de  la  cause  de  cet  étrange 
fracas  et  de  celte  infernale  lueur. 

La  reine  retrouva  bientôt  son  sang- 
froid  et  s'adressant  a  quelques  gentils- 
hommes : 

—  A  cheval  !  messieurs,  à  cheval  ! 
dit-elle.  Courez  dans  toutes  les  direc- 
tions s'il  le  faut,  mais  apportez- moi  sur- 
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O 


le-champ  des  renseignements  sûrs,  et 
positifs! 

On*  se  précipitait  de  tous  côtés,  déjà 
on  s'engoufrait  en  flots  tumultueux  sous 
toutes  les  portes,  quand  un  jeune  homme 
pâle,  défait,  haletant,  entra  et  cria  : 

—  La  maison  du  roi  vient  de  sauter! 

La  reine  jeta  un  cri,  ce  cri  trouva  un 
profond  et  douloureux  écho  partout,  et 
Hector  chercha  des  yeux  lord  Bothwell 
pour  le  poignarder. 

Lord  Bothwell  avait  disparu  ! 

A  cette  foudroyante  nouvelle  succéda 
une  minute  de  morne  et  terrible  silence, 
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rempli  d'angoise  et  d'oppression,  puis  la 
reine  s'écria  : 

—  Le  roi?  le  roi  est-il  sauvé? 

—  Je  ne  sais...  dit  le  jeune  homme... 
J'ai  vu  la  flamme...  lesdécombres...  je  ne 
sais  rien...  je  suis  accoura...  voila  Lut! 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmure,  la 
reine  en  délire. 

—  Mon  fils!  hurla  le  vieux.  Lenox  en 
s'élançant  hors  de  la  salle. 

Cet  exemple  rendit  à  la  reine  abattue 
un  peu  d'énergie. 

Elle  se  leva,  suivit  le  vieux  Lenox,  de- 
manda un  cheval  et  m  précipita  au  ga- 
lop vers  Kirk  ofField  avec  une  trentaine 
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de  gentilshommes  parmi  lesquels  était 
Hector. 

On  eut  atteint  en  dix  minutes  l'empla- 
ment  où  s'élevait  naguère  la  retraite  du 
roi. 

Alors  à  la  clarté  naissante  du  jour, 
un  affreux  spectacle  s'offrit  aux  yeux. 

La  maison  avaitdisparu;  —  a  sa  place 
et  sur  un  rayon  de  cent  mètres  la  terre 
était  jonchée  de  décombres  fumants,  de 
poutres  noircies,  de  pierres  calcinées,  de 
meubles  brisés  et  épars. 

A  l'endroit  même  où  la  maison  était 
bâtie,  apparaissait  une  crevasse  béante, 
un  boyau  crevé  qui  allait  s'enlerrant  à 
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plusieurs  mètres  de   profondeur  et    se 
dirigeait  vers  Glascow. 

Au  fond  de  la  crevasse  se  trouvaient 
les  débris  de  trois  énormes  barils  qui 
avaient  dû  être  remplis  de  poudre.  La 
maison  avait  sauté  au  moyen  d'une  mine 
qui  communiquait  avec  Glascow. 

Un  cri  de  vengeance  et  de  réproba- 
tion s'éleva  comme  un  ouragan  parmi 
les  spectateurs  de  ce  lugubre  drame,  — 
on  se  demandait  quel  pouvait  être  l'as- 
sassin; —  plusieurs  noms  d'exilés  cou- 
rurent dans  la  foule  accompagnés  de 
sourdes  imprécations,  et  ces  impréca- 
tions   se  changèrent  en   cris  de  mort 
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quand  on  eut  retrouvé  dans  un  champ 
voisin  le  corps  du  roi  inctact,  mais  privé 
de  vie. 

A  la  vue  de  ce  cadavre,  la  reine  se- 
vanouit,  et  Hector  qui,  seul,  connaissait 
le  secret  du  drame,  la  reçut  et  la  soutint 
dans  ses  bras. 

Le  vieux  Lenox,  sombre,  muet,  cher- 
chait parmi  les  décombres  une  trace,  un 
vestige  qui  put  guider  une  enquête  sur 
les  coupables. 

Ce  vieillard  n'avait  pas  le  temps  de 
pleurer  son  fils,  —  il  voulait  avant  tout 


le  venger. 
Douglas  l'aidait  dans  ses  recherches. 
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Ils  descendirent  tous  deux  dans  le 
boyau,  puis  arrivés  à  l'endroit  où  la 
crevasse  cessait  pour  redevenir  souter- 
rain, i's  demandèrent  des  torches  et  s'y 
engagèrent,  suivis  par  la  foule  et  l'épée 
à  la  main.  Tout  a  coup,  Douglas  poussa 
un  cri,  étendit  le  doigt  et  s'arrêta. 

Le  vieux  Lenjx  suivant  du  regard  la 
direction  de  ce  doigt,  aperçut,  gisant 
sur  le  sol,  un  objet  blanc  et  se  précipita 
dessus. 

Cet  objet  était  un  gant  ! 

Une  rumeur  terrible  s'éleva. 

—  A  qui  donc  était  ce  gant? 

Ce  gant  ne  portail  de  marque,  mais  il 
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était  bien  petit,  bien  frais,  pour  avoir 
pu  recouvrir  une  main  de  soldat  et  même 
de  gentilhomme. 

C'était  un  gant  de  femme  ! 

La  foule  rebroussa  chemin  pour  de- 
mander à  la  clarté  du  jour  la  possibilité 
d'une  enquête,  que  la  lueur  des  torches 
lui  refusait,  elle  revint  sur  ses  pas  jus- 
qu'à l'endroit  où  la  reine  était  tombée 
évanouie. 

La  reine  avait  repris  ses  sens. 

Elle  demanda  ce  gant,  avide  qu'elle 
était  de  vengeance.  Comme  les  autres, 
elle  le  prit,  l'examina...  et  jeta  un  cri 

Ce  gant,  c'était  le  sien  î 
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C'était  celui  que,  pendant  le  bal,  elle 
avait  ôté  pour  prendre  un  gobelet  sur 
le  plateau  présenté  par  Douglas. 

Elle  ne  le  dit  point  cependant,  mais 
Douglas  le  reconnut. 

Douglas  déganta  silencieusement  son 
autre  main,  puis  il  mit  les  deux  gants  à 
côté  l'un  de  l'autre,  et  dit  froidement  : 

—  C'est  le  gant  de  la  reine,  et  peut- 
être  va-t-elle  nous  expliquer... 

—  Des  explications?  fit  la  reine  fou- 
droyée^ je  ne  sais  pas...  je  ne  comprends 
rien...  j'ai  perdu  mon  gant  dans  le  bal... 
voilà  tout. 

Et  comme  la  reine  suffoquait,  anéan- 


DE    LA   NUIT  295 

tie,  se  taisait,  et  qu'un  morne  silence 
s'établissait  parmi  les  courtisans  et  les 
seigneurs  accourus,  Douglas  reprit  : 

—  Madame,  on  vous  aura  volé  votre 
gant...  ou  bien... 

Douglas  s'arrêta,  et  ce  silence  d'une 
seconde  pesa  d'un  poids  terrible  sur  toutes 
les  poitrines... 

—  Ou  bien,  reprit  Douglas  dont  la  pa- 
role était  brève  et  glacée  autant  que  son 
regard  était  flamboyant,  vous  l'aurez 
donné  vous-même  à  celui  qui  a  pénétré 
dans  ce  souterrain. 

—  Horreur!  dit  la  reine. 

Mais  un  troisième  personnage  intcr- 
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vint  alors  dans  le  colloque;  celui-là  étail 
terrible  d'attitude,  et  il  redressait  comme 
un  Dieu  courroucé  sa  grande  taille  voû- 
tée par  l'âge. 

Il  s'avança  jusqu'à  la  reine,  et  lui  dit  : 

—  Moi,  comte  de  Lenox,  je  t'accuse, 

toi,  Marie  Stuart,  reine  d'Ecosse,  d'avoir 

assassiné  le  roi,  ton  mari,  qui  était  mon 

fils! 

Mais,  à  cette  voix  foudroyante,  une 
autre  voix,  non  moins  superbe,  non 
moins  retentissante,  non  moins  convain- 
cue, s'écria  : 

—  C'est  faux!  la  reine  est  innocente. 
Et  comme  un  cavalier  arrivait  à  la 
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grille  du  parc,  le  gentilhomme  qui  ve- 
nait d'élever  la  voix  l'aperçut  et  s'écria  : 

—  Attendez  !  vous  tous  qui  accusez,  la 
lumière  va  se  faire  ! 

Et  il  s'élança,  tête  nue,  sans  armes, 

mais  l'œil  enflammé,  à  la  rencontre  de 

lord  Bothwell  qui  accourait. 

» 
Cet  homme,  c'était  Hector. 


CHAPITRE  QUATRIÈME 


IV 


Lord  Bolhwvell  avait  été  un  de  ceux 
qui,  montant  a  cheval  au  moment  où  la 
reine  l'ordonnait  et  demandait  des  ren- 
seignements, s'étaient  précipités  hors  du 
château  et  dans  des  directions  diffé- 
rentes. 


500  LES   CAVALTEItS 

Lord  Bothwell,  mieux  que  personne, 
savait  où  la  catastrophe  avait  eu  lieu;  il 
avait  jugé  prudent  de  prendre  une  route 
opposée  et  de  n'arriver  sur  le  théâtre  du 
drame  qu'après  le  premier  acte. 

Il  était  a  cent  mètres  encore  du  groupe 
formé  autour  de  la  reine,  lorsque  Hector 
l'atteignit  et  sauta  brusquement  a  la 
bride  de  son  cheval,  qu'il  arrêta  court. 

Le  premier  mouvement  de  lord  Both- 
well  fut  de  porter  la  main  a  ses  fontes, 
et  de  brûler  la  cervelle  a  l'homme  assez 
insolent  pour  saisir  la  bride  de  son 
cheval. 


«DE    LA   NUIT  '01 

MaisHeclor  cloua  sa  main  ouverte  sur 
le  pommeau  de  sa  seHe,  et  lui  dit  : 

—  Savez-vous  ce  qui  se  passe,  mon- 
sieur? 

—  Non,  ditBothwell,  baissant  involon- 
tairement les  yeux  sous  le  regard  ardent 


du  gentilhomme. 


—  On  a  assassiné  le  roi. 


—  Ah!  fit  Bothwell  feignant  une  sur- 


prise douloureuse  et  profonde. 

—  On  l'a  fait  sauter  au  moyen  d'une 
mine. 

—  Dieu! 

—  Et  savez-vous  qui  l'on  accuse? 
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Une  pâleur  livide  monta  au  front  de 
Bothwell. 

—  Qui  donc?  demanda-t-il. 

—  La  reine! 

—  C'est  impossible... 

—  Rien    n'est   plus   vrai.   Et   snvez- 
vous?... 

—  Quoi?  Parlez! 

—  On  l'accuse,  parce  que  dans  le  sou- 
terrain,a  l'entrée  de  la  mine,  on  a  trouvé 


un  gant... 


Bolhwell  frissonna  sur  sa  selle. 

—  Ce  gant  était  le  sien... 

—  Impossible! 

—  Et  ce  gant,  elle  l'avait  ôté  au  bal. 
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Bothwell  attacha  son  œil  perçant  sur 
Hector  et  se  demanda  si  cet  homme  ne 
tenait  point  son  secret. 

— -  Elle  l'avait  ôté,  poursuivit  Hector, 
au  moment  où  lord  Douglas  lui  présen- 
tait un  sorbet.., 

Bothwell  frisssonna  plus  fort... 

■ —  Puis  elle  l'avait  laissé  choir... 

Bothwell  prévit  le  eoup  qu'allait  lui 
porter  Hector;  volontairement  ou  non, 
sa  main  se  porta  de  nouveau  sur  les 
fontes  de  sa  selle  pour  y  chercher  un  pis- 
tolet et  casser  la  tête  à  celui  qui  en  savait 
trop. 

Mais  Hector  qui  lui  tenait  une  main 
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déjà  saisit  celle  qui  reslait  libre  et  la 
serra  si  fort  que  le  lord  en  jeta  un  cri. 

—  Or,  conlinua-t-il ,  sans  prendre 
garde  à  ce  cri,  ce  gant  est  tombé...  un 
homme  s'est  baissé  et  L'a  ramassé...  et 
puis  il  Ta  caché  dans  son  pourpoint... 

—  Et,  demanda  impudemment  Both- 
well,  quel  est  cet  homme? 

—  Vous  le  savez  bien,  milord... 

—  Moi? 

—  Oui,  vous! 

—  Et  comment  voulez-vous  que  je  le 
sache? 

—  D'une  façon  bien  simple  ;  cet 
homme,  c'était... 
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—  C'était?  fit  lord  Bothwell  avec  un 
calme  inouï. 

—  Milord,  dit  froidement  Hector,  vous 
-êtes  un  grand  misérable,  car  cet  homme, 

c'était  vous! 

—  Vous  mentez  ! 

—  C'est  vous  qui  mentez  !  C'est  vous 
qui  êtes  l'assassin  du  roi...  C'est  vous  qui 
vous  êtes  emparé  du  gant  de  la  reine  pour 
le  jeter  dans  le  souterrain,  et  faire  pla- 
ner sur  elle  les  soupçons  qui  auraient  pu 
s'arrêter  sur  vous... 

—  Monsieur,  interrompit  Bothwell, 
devenu  tout  à  coup,  par  un  de  ces  brus- 
ques revirements  de  l'intelligence,  com- 

i  20 
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plétement  maître  de  lui  ;  monsieur,  per- 
mettez-moi de  me  défendre  sur  un 
point... 

—  Lequel  ? 

—  Je  n'ai  jamais  eu  l'intention  de  faire 
accuser  la  reine. 

—  Vous  êtes  un  lâche!  Pourquoi  jeter 
ce  gant  dans  le  souterrain  ? 


Lord  Bothwell  eut  l'audace  de  regar- 


der Hector  fixement  : 

— -  Monsieur,  lui  dit-il,  si  je  vous  avoue 
que  je  suis  l'assassin  du  roi,  et  qu'ensuite 
je  vous  confie  un  secret...  me  croirez- 
vous? 

—  Vous  avouez  donc  ? 
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—  Oui. 

—  Vous  êtes  un  monstre;  mais  parlez, 
je  vous  croirai. 

—  Monsieur,  reprit  Bolbwell  avec 
calme,  je  n'ai  pas  jeté  le  gant  de  la  reine 
dans  le  souterrain,  je  l'y  ai  laissé  tomber 
en  m'enfuyant  quand  j'ai  eu  mis  le  feu  a 
la  mèche  qui  devait  brûler  une  heure. 

—  Ah  !  fit  Hector  soulagé. 

—  Ce  gant  que  la  reine  a  laissé  choir 
métait  destiné... 

Un  ouragan  de  colère  passa  dans  la 
gorge  d'Hector  : 

—  Vous  mentez!  s'écria-t-il;  vous  êtes 
un  infâme! 
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—  C'était  un  signal ,  dit  froidement 
Bothwell. 

—  Un  signal!  mais  pourquoi,  dans 
quel  but? 

—  La  reine  me  disait  par  là  que  l'heure 
était  venue. 

—  Quelle  heure? 

—  Mais...  de  faire  sauter  le  roi... 

—  Infamie  et  calomnie! 

—  Monsieur,  vous  êtes  jeune  ;  vous  ne 
comprenez  rien  à  la  politique. 

Ces  mots  prononcés  froidement,  sans 
aigreur,  avec  le  calme  navrant  de  la 
conviction,  entrèrent  au  coeur  d'Hector 
comme  une  lame  d'acier. 
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Un  instant  il  pirouetta  sur  lui-même 
et  chancela  foudroyé;  —  un  instant  son 
amour  se  trouva  mis  à  une  torture  sans 
pareille  par  cette  révélation  inattendue. 

Alors  il  se  souvint  que  la  reine  avait 
souriàBothwell  plusieurs  fois,  qu'ensuite 
elle  s'était  montrée  bien  affectueuse  pour 
le  roi,  si  l'on  songeait  au  meurtre  ré- 
cent de  Rizzio... 

Durant  quelques  secondes,  il  crut  aux 
infâmes  paroles  de  Bothwell,  et  il  crut 
voir  la  terre  s'entr'ouvrir  sous  ses  pieds 
pour  l'engloutir,  le  ciel  descendre  sur  sa 
tête  pour  l'écraser... 

Un  siècle  de  douleurs  sans  nom,  de 
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brûlantes  angoisses,  de  mépris  terribles, 
d'illusions  brisées  passa  devant  ses  yeux 
durant  ces  quelques  secondes. 
Enfin  il  s'écria  : 

—  Mais  on  l'accuse,  monsieur,  on  l'ac- 
cuse ! 

—  C'est  une  fatalité,  dit  froidement 
Bothwell. 

—  Mais  elle  n'est  pas  coupable,  ellene 
doit  pas  l'être! 

—  Qu'y  puis-je  faire? 

—  Tout  avouer  et  prendre  tout  sur 
vous. 

—  Vous  voulez  donc  ni 'envoyer  a  l'é- 
chafaud  ? 
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—  La  reine  ira. 

—  Non,  car  je  la  sauverai. 

—  Vous  la  sauverez  i 

—  Oui. 

—  Vous  détournerez  jusqu'au  moindre 
soupçon? 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Nul  ne  la  croira...  nul  ne  la  pourra 
croire  coupable?... 

La  voix  d  Hector  tremblait 

—  Non,  dit  tranquillement  Bothwell. 

—  Tous  ces  hommes  qui  l'accusent, 
tous  ces  sujets  hardis  dont  la  voix  est 
grosse  de  menaces  et  d'insultes,  se  tai- 
ront? 
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—  Ils  se  jetteront  à  genoux  et  deman- 
deront grâce  et  pardon  ! 

—  Et  quand  disculperez-vous  la  reine? 

—  Sur-le-champ;  —  venez  avec  moi, 
et  me  laissez  parler. 

Et  lord  Bothwell  poussa  son  cheval  et 
arriva  jusqu'à  la  reine,  qui  tressaillit  à 
sa  vue  et  jeta  les  yeux  sur  lui  ainsi  que 
sur  un  défenseur. 

Hector  l'avait  suivi. 

-—  Milords  et  messieurs,  dit  Bothwell, 
je  me  nomme  Ceorges  de  Bothwell ,  je 
suis,  par  les  femmes,  de  sang  royal,  et 
ma  parole  u'a  jamais  été  mise  en  doute. 

On  le  regarda  avec  étonnement. 
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—  Un  crime  vient  d'être  commis,  con- 
tinua-t-il;  notre  roi  bien-aimé  vient  de 
périr,  victime  d'un  lâche  assassinat. 

Un  murmure  d'approbation  couvrit  ces 
paroles.  Bothwell  continua  : 

—  Une  fatalité  inouïe  vous  fait  accu- 
ser votre  reine. 

Un  second  murmure,  respectueux  en- 
core, mais  menaçant,  se  fit  entendre. 

—  Eh  bien!  moi,  comte  de  Bothwell, 
j'affirme  sur  la  foi  du  serment  que  la 
reine  est  innocente! 

Un  poids  énorme  sembla  être  enlevé 
de  chaque  poitrine,  la  reine  poussa  un 
cri  de  joie  et  regarda  son  défenseur  avec 
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une  expression  de  gratitude  indicible. 
Seuls,  deux  hommes,  les  deux  accusa- 
teurs de  la  reine,  Douglas  et  Lenox,ne 
partagèrent  point  ce  sentiment  général, 
etLenox  s'adressant  a  Bothwell,  lui  dit  : 

—  Il  y  a  cependant  un  coupable..  Il  y 

a  cependant  un  assassin d'où  vient 

donc  ce  gant?  le  gantde  la  reine...  car  il 
est  bien  à  vous,  n'est-ce  pas,  madame? 

—  Oui,  dit  la  reine  que  l'angoisse  re- 
prenait. 

—  Ce  gant,  dit  Bothwell,  je  vais  vous 
en  expliquer  l'origine.  La  reine  l'a  ôté 
dans  le  bal  en  prenant  un  hanap  de  vos 
mains,  lord  Douglas... 
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—  Je  m'en  souviens. 

—  Ce  gant  est  tombé  sur  le  sol un 

homme  l'a  ramassé... 

Hector  respira  et  attacha  sur  Bothwell 
un  œil  étonné  et  curieux. 

—  Cet  homme,  poursuivit  Bothwell, 
avait  à  se  plaindre  du  roi  ;  cet  homme  est 
l'assassin  du  roi. 

Hector  regarda  Bothwell  avec  enthou- 
siasme et  se  dit  : 

Il  a  plus  de  courage  que  je  ne 
croyais  ;  il  expie  son  crime  par  un  grand 
dévoûment... 

-  Cet  homme,  continua  l'implacable 
Bothwell,  a  voulu  perdre  la  reine  et  se 


310  LES   CAVALIERS 

sauver  en  la  perdant;  après  avoir  mis  le 
feu  à  la  mèche,  il  a  jeté  le  gant  de  la 
reine  dans  le  souterrain. 


Un  cri  d'indignation  retentit. 


—  Et...  fit  Douglas  en  attachant  sur 
Bothwell  son  regard  d'aigle,  quel  est  cet 
homme? 

Bothwell  promena  son  regard  dans  le 
cercle,  puis  dit  lentement  avec  calme, 
sans  aucune  altération  dans  la  voix  : 

Sur  mon  âme  et  conscience,  jurant 
devant  Dieu  et  les  hommes  que  je  dis 
l'exacte  vérité ,  et  prêt  à  soutenir  mon 
dire  en  lit  de  justice  ou  en  champ-clos 
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épée  au  poing  et  dague  aux  dénis,  —cet 
homme,  le  voilà  ! 

Et  il  tendit  la  main  vers  Hector  qui  re- 
cula foudroyé  et  ne  put  trouver  un  mot, 
un  geste,  un  signe,  pour  dire  à  cet 
homme  : 

—  Tuments! 

La  reine  jeta  un  cri,  —  un  cri  d'élou- 
nement,  presque  un  cri  de  joie. 

La  joie  est  d'un  égoïsme  féroce. 

Cette  joie  acheva  de  glacer  le  cœur 
d'Hector;  —  mais  en  même  temps  et 
sous  le  coup  d'une  accusation  aussi  ter- 
rible, un  grand  jour  se  fit  dans  son  es- 
prit; il  comprit  au  sangfroid  atroce  de 
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Bolhwell  que  lui  seul  était  coupable,  que 
la  reine  était  innocente... 

Que  lui  importait  le  reste  maintenant? 
Que  lui  faisait  cette  accusation,  celte  in- 
famie qu'on  lui  jetait  au  front  pour  ternir 
sa  loyauté?  Elle  était  innocente!  11  pou- 
vait l'aimer  encore! 

Vingt  glaives  se  levèrent  sur  sa  poi- 
trine, il  eût  été  frappé  de  cent  coups  dif- 
férents, si  Douglas  n'eût  étendu  entre  Ja 
foudre  et  lui  son  robuste  bras,  disant  : 

—  3e  demande  que  Ton  m'écoute! 

Et  comme  on  obéissait  toujours  à  Dou- 
glas, la  foule  s'écarta  : 

-  Milord,  dit  Douglas  à.  Bothweli, 
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l'assassin  que  voilà  vous  a  sans  doute 
avoué  son  crime? 

—  Là,  tout  a  l'heure  !  dit  Botuwell. 

—  Et  vous  a-t-il  dit  à  quelle  heure,  en 
quel  temps  il  avait  incendié  la  mèche? 

—  Une  demi-heure  avant  le  départ  du 
roi. 

—  Vous  en  êtes  certain  ? 

—  Très  certain. 

—  Eh  bien!  dit  Doublas  ,  cela  est  en- 
tièrement faux,  car  ce  jeune  homme,  que 
je  n'ai  pas  perdu  de  vue  une  minute,  est 
demeuré  constamment  dans  la  salle  de 
bal,  tandis  que  la  reine,  tandis  que  vous- 
même,  lord  Bothwell,   vous  êtes  -sortie 
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tour  à  tour.  A  ces  mots  acérés ,  froids , 
prononcés  par  l'impassible  Douglas , 
Bothwell  tressaillit  et  pâlit;  la  foule  le 
regarda  avec  stupeur,  et  Hector,  ranimé 
par  ce  secours  inespéré,  releva  la  tête. 

Il  regarda  la  reine. 

La  reine  pâle,  tremblante,  le  regardait 
aussi  ;  enfin  elle  murmura  : 

—  Je  suis  sortie  du  bal,  mais  pour  ren- 
trer chez  moi.  J'y  ai  laissé  ce  jeune 
homme,  je  l'y  ai  retrouvé;  je  crois,  en 
effet,  qu'il  n'est  pas  sorti. 

La  reine  perdait  Hector  en  voulant  le 
sauver.  Hector  faillit  mourir  de  joie  en  la 
voyant  élever  la  voix  pour  le  défendre. 
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11  poussa  le  dévouaient  chevaleresque 
jusqu'à  la  folie,  car  il  dit,  sachant  bien 
que  Bothwell  était  un  monstre  qui  désho- 
norerait la  reine  sans  scrupule  : 

—  Votre  Majesté  se  trompe ,  je  suis 
sorti  dix  minutes;  c'est  moi,  c'est  bien 
moi  qui  ai  tué  le  roi  ! 

Douglas  recula  stupéfait,  mais  son  œil 
perçant  se  riva  au  front  d'Hector,  et  il 
devina  tout  : 

—  Marie  Stuart,  reine  d'Ecosse  !  s'écria- 
t-il,  et  toi,  lord  Bothwell  Je  vous  accuse 
tous  deux  d'avoir  assassiné ,  de  compli- 
cité, sir  Henry  Daroley,  comte  de  Lenox 

et  roi  d'Ecosse  !  Je  me  porie  garant  de 

21 
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l'innocence  de  ce  jeune  homme ,  et  je 
vais  convoquer  un  lit  de  justice  de  la  no- 
blesse écossaise  pour  juger  les  coupables! 
Ce  jeune  homme  sera  provisoirement 
détenu.  Qu'on  l'arrête! 

La  reine  pouvait  se  sauver  en  se  jetant 
au  bras  de  Douglas ,  en  repoussant 
Bothwell  avec  mépris.  La  reine  ne  le  flt 
point.  Elle  ne  vil  dans  le  premier  qu'un 
accusateur,  dans  l'autre  qu'un  soutien; 
Elle  prit  le  bras  de  Bolhwell ,  se  leva  et 
dit  à  Douglas,  avec  une  dignité  et  une 
fierté  suprêmes  : 

—  Je  suis  prête  à  paraître  devant  mes 
juges,  mylord,  et  je  vais  les  attendre  sous 
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la  protection  de  l'homme  que  vous  appe- 
lez mon  complice,  et  qui  est  innocent 
comme  moi  ! 

Hector  jeta  un-  cri  terrible  à  ces  paro- 
les; il  se  précipita  sur  la  reine  pour  lui 
parler,  pour  la  retenir;  —  et,  la  voyant 
s'appuyer  sur  fiothweile,  il  sentit  qu'elle 
était  perdue... 

Mais  la  reine  le  repoussa  et  Hector  re- 
vint, anéanti,  rendre  son  épéeà  sirMur- 
ray  de  Tullinardme  ,  capitaine  tics  gar- 
des, qui  l'arrêta. 

En  ce  moment  Henri  s'approcha  : 

—  Ami,  lui  cUI  loul  bas  Hector,  tu  vas 
monter  a  cheval  a  l'instant. 
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—  Oui,  dit  le  jeune  homme. 

—  Tu  iras  à  Madrid  à  franc  étrier,  tu 
demanderas  un  gentilhomme  du  roi 
d'Espagne,  nommé  don  Paëz,  et  tu  lui 
diras  : 

—  Votre  frère  d'Ecosse  est  en  péril... 
il  vous  attend...  hâtez-vous  !... 

—  Bien,  dit  l'en  .  ît. 

—  Ensuite,  tu  t'embarqueras  pour  Na- 
ples,  tu  demanderas  un  autre  gentil- 
homme, nommé  Gaëtano,  et  tu  lui  diras 
pareillement  : 

—  Votre  frère  d'Ecosse  est  en  péril... 
accourez...  il  vous  attend. 

Et  puis  tu  reviendras  par  la  Lorraine, 


DB   LA   NUIT  325 

et  à  Nancy  tu  t'informeras  du  logis  du 
seigneur  Gontran,  l'écuyer  du  duc  de 
Mayenne,  et,  quand  tu  l'auras  trouvé,  tu 
lui  répéteras  pareillement  : 

«  Seigneur,  votre  frère  d'Ecosse  est  en 
péril...  accourez  !  » 

—  Oh!  presse-toi,  ajouta  Hector,  ne 
ménage  ni  l'or  ni  la  sueur...  il  faut  que 
la  reine  soit  sauvée! 
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